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L E S 


MÈRES RIVALES, 


LA CALOMNIE, 


PAR 


MADAME DE GENLIS. 


Firtue and Patience hâve at length unravclVd 
_ the knots which Fortune ty’d. drydeit . 
Depuis que je suis né , j’ai vu la calomnie , 
Exhaler les venins de sa bouche impunie. 

TAircnènE , Tragi de Foliaire. 


TOME SECOND. 




\C Jêj 

BERLIN, 

CHEZ F. T. DELAGARDE 

A N X. 
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LES 

MÈRES rivales; 

, O u 


LA CALOMNIE. 



LETTRE PREMIÈRE. 


Du chevalier de Celtas d monsieur dl Or* 
geval, 

- ' :■*** • * ✓ 

Àutun , le 1 3 août. 

Comme tout se découvre , mon cher 
d’Orgeval ! Vous croyez bonnement 
que votre frère est aux eauxdeVichi; 
point du tout , il est à Paris , et voilà 
pourquoi il n’a pas voulu que sa 
femme fît le voyage, et voilà pour- 
quoi il n’a emmené avec lui que la 
jidèle Laurence. Il a d’abord été en 
effet à Vichi ; mais dès le lendemain 
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il s’est dit maladé , et le vieux Lau- 
rence,, qui est resté, prétend que son 
maître garde sa chambre. Cependant 
nul médecin n’est appelé , nulle visite 
n’est reçue , et Laurence ne sort que 
0 pour porter des lettres à la poste, 
qu’apparemjnent son maître a lais- 
sées , en les postdatant x pour être 
envoyées à la marquise , comme si 
elles étaient écrites de Vichi. Malheu- 
reusement pour le marquis , la petite 
C*** est à Vichi cette années Vous 
n’ignorez pas les tendres sentimens 
qu’elle eut jadis pour votre frère : 
l’amour méprisé s’est tourné en rage ; 
la haine la. rend curieuse et clair- 
voyante J espionnant avec soin le 
grand Albert , elle a deviné et dé- 
couvert ce que je viens de vous dire ; 
elle a écrit çe détail à Fl*** , qui m’a 
montré sa lettre. Que dites-vous de 
• , ççla ? 

Je partirai d’ici dans quatre jours 
pour aller vous voir , et faire avec 
vous vos vendanges.. Nous irons en- 
semble à EraeviÜe. Je vous assure 
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qu'à, présent votre pauvre petite belle- 
-sœur me fait pitié ; une faiblesse pas- 
sagère pour l’homme le plus séduisant 
est à son âge fort excusable , et rien 
de tout cela ne serait arrivé , si votre 
frère ne l’avait pas abandonnée pour 
aller faire à Paris les folies les plus 
honteuses. Quant à du Resnel , je 
crois maintenant qu il en est pour ses 
frais , et que toute la dépense faite à 
Dijon , n’a servi qu’à montrer ses 
prétentions et sa fatuité ; car vous 
voyez que ses visites à Erneville nè 
sont pas plus fréquentes , et que même 
en l’absence du marquis il n’ose y 
aller , ce qui prouve bien que la mar- 
quise le lui a défendu $ ordre qui vient 
certainement d’elle , et non d’Albert, 
qui se montre plus entiché que jamais 
du prétendu mérite de du Resnel. Il 
faut être juste : Pauline , en tout ceci, 
se conduit avec sagesse et prudence. 

Adieu , mon cher $ mes complimens 
à M. Dupui , et mes hommages à 
Votre aimable compagne. 



LETTRE II. 

jf)e la marquise à madame de Vordac. 

Le j 8 aoftr. 

Il y a dans le monde des gens d’une 
méchanceté bien atroce ! Figurez- 
vous , chère amie, que j’ai reçu une 
lettre anonyme contre Albert , dans 
laquelle on me mande qu’Albert est 
parti secrètement pour Paris , en fai- 
sant dire à Yichi qu’il est malade et 
renfermé dans sa chambre. V ous ju- 
gez bien que je n’ajoute pas la moin- 
dre foi à cette calomnie j cependant 
elle me cause toujours une vive in- 
quiétude sur la santé d’Albert. Si je 
m’en étais crue , je serais partie sur- 
le-champ ; mais le voyage malheu- 
reux que j’ai fait, il y a dix-huit mpis, 
sur une crainte pareille , a dû me 
donner«de la prudence ! Ainsi je me 
suis contentée défaire partir La France 
avec une lettre pour Albert , dans la- 
quelle je le conjure , s’il est malade 9 
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de me permettre de l'aller soigner» 
3La France le verra , et me rendra un 
compte exact de sa santé. Il n’y a que 
vingt-sept lieues d’ici à Vichi ; il est 
vrai qu’il j a douze lieues de chemin 
de traverse ; La France est parti avant- 
hier ; je l’attends à toutes minutes. 
-M. et madame d’Orge val , et le che- 
valier de Celtas , %ont arrivés ici au- 
jourd’hui. Dans le trouble où je suis, 
je n’ai pu dissimuler ma tristesse; et 
sans parler de la lettre anonyme , j’ai 
dit cjue j’étais inquiète de la santé 
d’Albert , que j’avais envoyé La France 
à Vichi , et que je l’attendars^Jls ont 
l’air de prendre part à maBpeine , 
et le chevalier de Celtas m’a dit qu’en 
effet il avait vu une lettre de madame 
de C*** ( qui est à Vichi ) , et qui 
• ^mandait qu’ Albert gardait sa cham- 
; bre ; mais que son incommodité était 
si peu de chose , qu’il n’avait point 
appelé de médecin. J’ai dit que je 
donnerais toute chose au monde pour 
voir cette lettre. « C’est FI*** qui l'a. 
reçue, m’a répondu le chevalier, et 
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fl ne tiendrait qu’à moi de l’avoir 
mais elle contient d’ailleurs des mé- 
chancetés absurdes , que je ne vou- 
drais pas mettre sous vos yeux, » Ce 
mot a été pour moi un trait de lu- 
mière : vous connaissez le caractère 
de madame de C*** , et sa haine pour 
Albert et pour moi ; n’est-il pas clair 
que la lettre anonyme vient d’elle ? 
Mais que m’importe , pourvu qu 'Al- 
bert ne soit pas sérieusement malade ? 
Je vous assure , chère amie , que dans 
cette occasion le chevalier de Celtas 
est aimable pour moi. Voyant l’excès 
de n^m 'inquiétude , il m’a offert ce 
matinW’aller lui-même à Vichi. En- 
fin il s’est attendri; il avait les larmes 
aux yeux ; *on ne joue pas cela. 
Adieu , chère amie ; je remets cette 
lettre à votre messager ; et aussi-tôt 
que j’aurai des nouvelles , je vous 
renverrai un exprès. 



De la même a la même. 

Le 20 août. 

Oh ! que j’ai besoin d’ouvrir mon 
cœur et de parler à une amie / J’affli- 
gerais mortellement ma mère en lui 
confiant ce triste secret ! . . . . Ah ! 
qu’elle l’ignore à jamais î . . Et vous, 
ma chère amie , recevez - le comme 
un dépôt sacré , et qu’il demeure tou- 
jours enseveli dans votre sein. 

Ce matin , à huit heures , le che- 
valier de Celtas , qui véritablement 
me montre un intérêt sincère , frappe 
à ma porte en me criant : La France 
arrive ! Je m’habillais ; je jette un. 
manteau sur mes épaules , et je sors 
précipitamment. Le chevalier me 
donne le bras , nous descendons l’es- 
calier ; et du vestibule j’apperqois , à 
travers la porte ouverte , La France 
qui descendait de cheval. Eh bien ! 
La France , me suis- je écriée, coup- 
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ment se porte M* d’Erneville? — Je 
dirai tout à madame. L’air et le ton 
ayec lesquels ces mots furent pronon- 
cés , m’ont fait tressaillir* J’ai cessé 
de questionner ; et quittant le bras 
du chevalier, sans songer à lui faire 
le moindre compliment , je dis à La 
France de me su ivre j je remonte dans 
ma chambre r et je m’y enferme aveo 
lui. Ecoutez f mon amie , le récit 
qu’il m’a fait Ayant manqué de che- 
vaux , il n’arriva à Vichi que le 17 \ 
il fut droit à, la maison d’Albert r et 
n’y trouva dans ce moment qu’une 
petite fille de douze ans, qui gardait 
le rez - de - chaussée occ upé par 'les 
hôtes sortis ce jour-Jà , qui était un 
dimanche. La France, naturellement 
très-mystérieux , demanda Laurence r 
sans dire de quelle part il venait. La 
petite fille répondit que le pauvre 
Laurence , tombé en apoplexie la sur^ 
veille , était sans connaissance et à 
l’extrémité ! . * . A cette triste nour 
Telle , La France voulut être conduit 
chea Albert. La petite &Ue répondit 
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en riant, que depuis la maladie de 
Laurence on avait découvert que M. le 
marquis n’était plus à Vichi j.mais 
que les hôtes n’avaient point d’inquié- 
tude , parce qu’il avait laissé sa malle 
et beaucoup d’habits dans son appar- 
tement. La France , après cette infor- 
mation , a été chez le pauvre ^Lau- 
rence , qu’il a trouvé en paralysie et 
à la mort : il avait . une garde. La 
France , très-prudemment cachant sa 
mission , s’est donné pour Dumel r v 
neveu de Laurence , en condition à 
Moulins. La garde lui a remis un vieux 
porte-feuille de cuir , contenant quel- 
ques papiers qu’elle avait trouvés , 
dit- elle , sur sa table ; elle a ajouté 
' qu’elle ignorait s’il avait de l’argent $ 
qu’ayant vu dans le tiroir de sa corn»- 
mode deux lettres cachetées à l’a<- 
dresse de madame la marquise d’Er- 
neville , elle les avait mises à là po ÿe 
le jour même.. La France a passé la. 
nuit e^ le jour suivant auprès de ce 
malheureux, qui, sans avoir repris un 
moment de reconnaissance, eàt/v*) xt 
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dans la nuit du 19. La France a laissé 
de l’argent pour l’enterrer, et a repris 
aussitôt le chemin d’Erneville. Une 
demi-heure après avoir écouté ce ré- 
cit , on m’a apporté à la fois deux: 
lettres d’Albert , toutes deux datées 
de Vichi , l’une du 2 . 1 de ce mois , 
l’autre du 2.5 , et nous ne sommes 
aujourd’hui qdau vingt ! Ce sont les 
lettres toutes faites , que la garde du 
pauvre Laurence a trouvées et mises 
à la poste le 17. La poste ne partant 
pas ce jour là de Vichi , je n’ai pu les 
recevoir que . ce matin. Ce n’est pas 
tout j j’ai trouvé dans le porte-feuille * 
de Laurence un petit écrit de la main 
d’Albert , par lequel je vois qu’il lui 
a laissé cinq lettres pour moi , que 
chaque lettre avait à côté du cachet 
un petit numéro qui indiquait les 
jours où il fallait les envoyer. Les 
d|px que j’ai reçues aujourd’hui ne 
devaient être mises à la poste que le 
ai et le 2 . 5 . J’ai donné dix lguis de 
gratification à La France en louant 
sa prudente conduite , et en lui or- 
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donnant expressément de conter nne 
. histoire de mon invention , où je le 
fais manquer de chevaux , et puis; 
-s’égarer et perdre son argent , et en- 
Jin revenir à Brneville sans avoir été 
à Vichi. Comme le chevalier de Cel- 
tas l’avait entendu me répondre tris- 
tement et mystérieusement , je devais 
espérer qu’il croirait cette fable $ ce- 
pendant il est le seul qui n’en soit 
pas la dupe. Il m’a dit en particulier 
qu’il me donnait sa parole d’honneur 
d’-accréditer , autant qfi’il lui serait 
possible, ce que je desirais que l’on 
crût ; que néanmoins , d’après de 
certains bruits , il ne lui était pas 
difficile de deviner la vérité , que je 
voulais si généreusement cacher. Je 
ne suis convenue de rien avec lni 5 
mais je comprends que la lettre de 
madame jde C*** qu’il a vue, ne le 
inet qqe trop au fait. Au reste , je 
ne puis , je vous le répète , que me 
JÙ>uer de la sensibilité qu’il pie mon- % 
tre ; j’avoue que je ne l’en aurais ja- 
mais cru capable. J’ai promis à La 
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France nne gratification annuelle 
pour m’assurer de sa discrétion $ aussi 
ment-ii avec une effronterie et un 
détail qui ontpersuadé tout le inonde, 
à l’exception du chevalier de^Celtas. 
J’ai dit que j’étais tranquillisée, pa^ce 
que j’avais reçu d’excellentes nou- 
velles d’Albert , et pour la première 
lois de ma vie , j’ar eu assez d’em- 
pire sur moi-même pour dissimuler le 
trouble affreux de mon aine. Albert 
n’a plus de confiance en moi ! Je ne 
veux point arracher ses secrets ,*et 
moins encore Pembarrasser et F affli- 
ger j je veux donc qu’il ignore ce que 
j’ai découvert. D’ailleurs , j’avoue 
qu’il me serait pénible que l’on sût 
avec certitude à quel point il est 
changé pour moi. Enfin / 

Xe devoir d’une épouse est de paraître heureuse (t). 

r • f 1 

Il faut donc cacher de si tristes de- 
tails ; oui, mon amie, je n’en gé- 
mirai qu’avec vous 1 - ‘1 

Albert est à Paris ! Albert s’abaîsSe 

r. • _••£ t-' -, r'r- :,v : • -t 


i i L <. Ujl i j ■ r/L 

Destouclie», 



t'ï'j o..;m 
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à feindre , et avec moi ! Albert me 
trompe !... 

J’ai beaucoup moins d’inquiétudes 
sur la nature du secret , que de dou- 
bleur du mystère qu’il m’en fait. Au 
fond du cœur , je suis persuadée que 
ce secret n’a rien d’offensant pour 
moi ; je croirais même qu’il s’agit 
d’une chose confiée et qui lui est ab- 
solument étrangère , si je n’ayais pas 
remarqué en lui un fond de tristesse 
qu’il ne peut dissimuler. Mais j’ima- 
gine encore que des raisons de probité, 
ou du moins de délicatesse , le forcent 
à se taire. Tout cela ne l’excuse pas 
envers moi ; il aurait du moins dû 
me dire qu’il était occupé d’une affaire 
dont il ne pouvait m’instruire , et qui 
le forçait à faire une course secrète à 
Paris j j’eusse été parfaitement con- 
tente. Mais me tromper ! me ranger 
dans la classe des personnes qui lui 
sont le plus indifférentes Ravoir en 
un domestique plus de confiance, qu’en 
moi !... Ah ! chère amie, méritais- je 
d’être traitée ainsi ?.*. : '■■«***.* 

? 
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Je suppose , puisqu’il n’a laissé des 
lettres que jusqu’au 2 5 , qu’il sera de 
retour à Vichi le 27 ou le 28. Je lui 
écrirai tout comme à mon ordinaire $ 
je lui conterai en plaisantant les pré- 
tendues aventures de La France ; je 
dirai que les lettres que j’ai reçues., 
m’ont Ôté mes inquiétudes; j’aj outerai 
que par distraction il a mal daté ses 
deux dernières lettres ; enfin j’aurai 
le ton de la gaîté et de la sécurité. Je 
feindrai aussi, ... ah ! cette feinte sera 
bien innocente , elle sera même gène- * 
reuse , et je sens que d’avance mon 
cœur se la reproche !... Qu’est devenu 
ce commence rempli de tendresse , de ’ 
candeur , de confiance sans réserve! . . . 
Grand Pieu ! les plus doux souvenirs 
ne servent maintenant qu’à m 'affliger! 

Adieu , mon amie. M. d’Orgeval , 
sa femme et le chevalier de Celtas 
s’en vont demain ; ce sera une conso- 
lation pdhr moi de me retrouver seule.; 
mais si vous pouviez venir la semaine 
piochaine , comme je serais recon- 
naissante ! 



LETTRE IV. 

tDe, la même à la même. 

Le 1er. septembre. 

.Albert est arrivé avant-hier. Il 
m’a. dit qijp les eaux de Vichi lui 
avaient fai mal y qu’il avait, gardé 

sa chambre plusieurs jours , etc. U 
m’a appris, la mort subite du bon 
Laurence... Il a fallu écouter tout cela 
avec un visage serein !.. .. Au reste , 
il est maigri , il a soufïert !... ah! je 
lui pardonne tout ! Q«?pl peut être 
ce secret ? . ... ce n’est certainement 
pas un dérangement de fprtuue , je 
lui ai proposé plusieurs réformes éco- 
nomiques , et la manière dont il m’U 
répondu là-dessus me prouve qu’il n’y 
a nul dérangement dans ses affaires. 
Non , c’est un secret de çœur , et je 
n’y suis pour rien , et je l’ignore ! 
Une autre femme à ma place aurait 
1 d’étranges soupçons. Eh bien, il m’est 
impossible de croire qu’il ait à se re- 
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procher une véritable infidélité , et 
je n’appellerais point ainsi dans un 
homme , un égarement passager pour 
un de ces objets séduisants et mépri- 
sables qui font toutes les avances , et 
dont les charmes peuvent si facile- 
ment égarer un instant la raison. 

L’attachement que nous avons l’un' 
pour l’autre n’a jamais été , je crois , 
de l’amour , mais il doit préserver 
d’une grande passion. Comment Al- 
bert pourrait-il avoir pour une autre 
femme un sentiment exalté , un sen- 
timent profond ? Ah! s’il avait cessé 
d’aimer Pauline , son cœur serait usé ! 
•Mais j’ai la certitude de lui être tou- 
jours aussi chère j je trouve même 
depuis l’époque de mes malheurs et de 
ses injustices , quelque chose déplus 
vif dans sa tendresse. Comment ex- 
pliquer une telle bisarrerie ? Sa sensi- 
bilité a pris un caractère beaucoup 
plus animé ; il est avec moi , sinon 
plus tendre , du moins plus empressé, 
plus démonstratif' j et cependant il me \ 
refuse sa confiance , il se permet sans 
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scrupule , avec Pauline , des men- 
songes positifs , réfléchis et sou- 
tenus !... Je m’y perds !... 

J’ai encore une confidence à vous 
faire , chère amie , et j’en suis un 
peu embarrassée , car j’ai eu à ce 
sujet une sotte obstination et une cré- 
dulité impardonnable.. Cet insolent 
chevalier de Celtas! . . . vous ayiez 
raison... Grand Dieu! je suis donc 
bien déchue ! qui eût osé me faire 
une déclaration d'amour , il y a dix- 
huit mois ? ... et l’homme dont 
j’ai dédaigné l’hommage légitime f 
l’homme que j’ai refusé d’épouser , 
tente , aujourd’hui, de corrompre la 
femme d’Albert !... Dans quel abais- 
sement suis-je tombée !... Hélas ! on 
sait qu’ Albert a changé pour moi !, 
pn sait qu’il m’a soupçonnée et que 
je n’ai plus sa confiance , et l’on me 
méprise, et l’on m’outrage !...; 

Cette lettre an ony me que j'ai reçue, 
ce fat ipsoient et subalterne en était 
vraisemblablement l’auteur ! Comme 
il vas me haïr désormais ! Je l’ai trait^ 
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comble le plus plat et le plus vil de 
tous les hommes ; eette faible ven- 
geance me soulageait uh peu. Il était 
cintré de rage; en vérité je crois qu ? il 
m’a menacée, je n’ai pas bien entendu 
ses derniers discours , l’ayant quitté 
fort précipitamment. Ceci s’est passé 
dans le jardin où , malheureusement, 
je me suis trouvée seule avec lui en- 
viron une demi-heure , le lfendèmain 
du retour de La France , et le jour de 
son départ et de’ celui deM. d’Orge vat 
et de sa femme. 'Je revis- cet imper- 
tinent personnage Une heure après- r 
màis en présénce de témoins; il aftécta 
Un air très-dégagé , plus ironique que 
jamais. H était fort rouge ; son regard, 
toujours équivoque et faux , avait 
quelque chose dé féroce et d- effrayant. 
MmuterianUqUO je le connais , je voUs 
arvôue qu’il me fait' peur , je le crois 
capable de tout» Moi <jui n’envisa- 
geais qu’un si doux Avenir , je n’y 
VOis ; pïùs à présent que des rtîéchan- 
CètéS et des peines y venez , mOn amie, 
rbtiçz ' le plutôt <pie 'vous pOUrrez. 
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Oh ! que j’ai besoin de parler à cœur 
ouvert ! Venez ! 



„ LETTRE V. 

De JM. cPOrgeval au chevalier de Celtes.' 

i 

Le 8 janvier. 

Rie w de nouveau dans nos can- 
tons, mon cher chevalier , sinon que 
la petite bâtarde a. rèçu ses étrennes 
anonymes tout comme l’année passée. 
C’est une drôle de comédie ; il sera 
ciirieux de voir combien detems cela 
durera. 

Nous comptons chasser le renard 
cet hiver. Il me manque des chiens ; 
mandez -moi s’il est vrai que Bel* * * 
réforme sa meute , je pourrais , dans 
ce cas , acheter une partie de son 
équipage. 

Je me renforce beaucoup au billard. 
Du Resnel ne veut plus me donner 
que deux points j mon frère s’obstine 
toujours à m’en donner quatre j "1*0* 
il perd toutes les parties. 
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Adieu , mon cher ; Denise vous 
salue , elle n’attend que le moment 
d’accoucher , et souffre beaucoup. 
Comme elle n’a pas d’intérêt à dissi- 
muler sa rotondité , elle est mons- 
trueuse. Je ne sais ma foi pas com- 
ment une femme peut cacher une 
grossesse de contrebande. Cela me 
paraît incompréhensible. C’est pour- 
tant ce que nous avons vu jusqu’au 
neuvième mois 

Le 9 janvier , à six heures du matin.' 

I * . 1 

P. S. Je r’ouvre ma lettre pour 
vous dire que ma femme vient d’ac- 
coucher heureusement d’une petite 
fille. La mère et l’enlant se portent, 
bien. - <> .... 



;r i ■» - r l , 

LETTRE 
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LETTRE vi. 

Du vicomte de St. Méran à M. du Resnel. 


e pauvre Poligni me fait vraiment 
pitié j il est toujours éperdument 
amoureux de mademoiselle de Ros- 
mond , mais sans aucune espérance. 
Cette jeune personne , recherchée? 
par tout ce qu’il y a de plus distingué 
à la cour, montre un grand éloigne- 
ment pour le mariage , et même pour 
le monde , elle ne va ni aux spec- 
tacles , ni au bal , elle ne se trouve 
à aucun grand souper chez sa belle- 
sœur $ on dit qu’elle a beaucou p d’es* 
piit , et que sa seule ambition est de 
S’instruire ; tout ceci ne lui est ins- 
piré ni par son frère , ni par sa 
belle-sœur , qui n’ont nullement le 
goût de la retraite et de l’étude. Le 
duc, qui est son tuteur, lui laisse 
une entière liberté ; il est bien sin- 
gulier , à dix-neuf ans , d’en faire 



Paris ^ le 2 avril. 


T orne IL 
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■un tel usage , sur- tout avec une beauté 
si célèbre ! Voilà une femme qui n'a 
pas un caractère commun. En vérité, 
je suis charmé de ne la pas con- 
naître; j’aurais peur d’éprouver le 
sort de Poligni. Au reste , la conduite 
de mademoiselle de Rosmond pa- 
raît si extraordinaire , que chacun 
veut y trouver des motifs particu-r 
liers ; car il est impossible , dit-on -, 
de préférer à son âge là lecture au 
bal, et d’être aussi jolie sans avoir 
le désir de se montrer. 

Une chose qui doit finir par ren- 
dre misanthrope , ou du moins tout.- 
à-fait sauvage , c’est qu’avec une ame 
peu commune et un caractère ori- 
ginal , on passe presque toujours 
dans le monde pour avoir de l’hy- 
pocrisie ou* de l’a ffêcjtation . Ayez 
un procédé héroïque,' on vous sup- 
pose un intérêt secret ; montrez dés 
sentimens sublimes , personne ne 
vous croit de bonne foi. Le grand 
monde est beaucoup moins pervers 
que ne l’imaginent ceux qui n’y ont 
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jamais vécu ; le bon goilt de la 
bonne compagnie en raffinant toutes 
les bienséances n’a pas , été inutile 
à la vertu ; il a formé une espèce de 
code qui n’est pas assez complet , 
et auquel oji peut reprocher d’im- 
portantes omissions , mais dont tous 
les principes me paraissent estima- 
blés ,, et dont les idées sont nobles 
et délicates j, ces- lois sociales sont 
respectées , on ne peut les enfreindre 
ouvertement sans , se déshonorer* 
Ainsi nul courtisan qui ne veut pas 
éprouver ce malheur , ne sollicitera 
la place que desire son ami intime* 
ou n’acceptera sa dépouille. Nul* 
courtisan ne craindra, de montrer 
de la reconnaissance au ministre 
disgracié qui aura été son bienfai- 
teur. 4 1 ) -A- ta cour et dans le grand - 
monde , on ne pardonne ni l'ingrat-; 


s (1) Tons les ministres disgraciés soüs les deux 
derniers règnes , n’ont jamais reçu plus d'hommages 
que dans les lieux de leur exil. M. d’Argenson aux 
Ormes j M. de ChoiseuL à Chanteloup , M. Necker 

■ B a 
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titude, ni la bassesse \ et si le crédit 
et la puissance ont forcé quelquefois 
_de tolérer ces vices , il faut convenir 
qtie cés exemples sont très-rares , et 
qu’üfc inépris tacite et universel en 
est même encore alors la punitiori. 
Mais le monde ne croit qu’aux ver- 
tus qu ? il prescrit lui- même. sTout ce 
qui passe cette mesure , n’est^à ses 
yeux qu’extravagance et fausseté. On 
sent que l’estime est nécessaire à 
l'agrément ainsi qu’à la sûreté de la 
Société ; l’amour-propre même en fait 
tin besoin , puisqu’on s’avilit en vivant 
Jblycc ceux qu’on méprise , et voilà 

' à St.-Ouen'| etc. C’était même. un bon 'air et une 
Vétî tàble mode d’afficher pour eiix un grand atta - 
chement, et de montrer de l’admiration. Une nnil- 
-titude de gens , dontils n’avaient jamais é telles bien- 
faiteurs, s’empressaient de se faire présenter chez 
eux ; il est vrai que souvent alors , on n’agissait que 
pour flatter l’ opinion publique , depuis lông-tems 
contraire à la cour. Braver la cour était devenu un 
ihoyen d’acquéiîr de la considération personnelle. 
ÎTétait-ce pas là un funeste présage pour ceux qui 
gouvernaient! ( Note de l’Éditeur. ) t ‘ ' ■ 
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ce qui constitue ce qu’on appèle jus- 
tement La mauvaise compagnie ,■ 
un cercle noïpbreux où l’on admet 
sans choix et dont rien ne fait re- 
jeter. Ainsi donc les gens do grand 
inonde veulent estimer , et ils se re- 
fusent à l’admiration \ car, pour se 
livrer à ce doux sentiment , il faut 
avoir Pâme pure ou très-élevée. Un 
Honnête homme peut se plaire dans 
le monde j mais, pour en être tou- 
jours charmé , il faut avoir une ame 
v commune $ avec de grands sentimens, 
avec une sensibilité profonde , on 
n’y trouve qu’une injurieuse incré- 
dulité , qui finit par en dégoûter 
Entièrement. 

• Vous ne serez guère satisfait des 
brochures que jé vous envoie: ce* 
sont quatre Eloges bien froids. Pour 
. les deux discours de d’Alembert, ils 
sont , comme toutçs les productions 
littéraires de cet auteur , dépourvus 
de naturel et d’intérêt ; cet écrivain, 
mauvais imitateur de fiontenelle- , 
me passera certainement à la postérité 

' B 3 
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que par ses ouvrages de géométrie* 

La manie d’écrire des éloges est 
imiverselle aujoi.rd ? hui 5 il est vrai 
qu'on ne loue qué les morts et 
qu’on se dédommage en déchirant 
les vivans. Il ne faut que de l’esprit 
pour faire une critique > mais il faut 
de l’ame pour faire un bon éloge , 
et tous nos panégyriste^ manquent 
de sensibilité. Jugez-en par la seuîfe 
date de l'éloge de madame de Géof*- 
frin , que d’Alembert , son ami in- 
time, a eu le courage de composer 
quelques jours après sa mort. Au 
reste , tous ces éloges ne peuvent 
1 Servir qu'à préparer de faux maté* . 
riaux pour l’histoire de notre litté- 
rature j tout mauvais qu’ils sont , 
on les consultera un jour pour en 
tirer des traits , et les faussetés dont 
ils sont remplis, seront citées comme 
des faits certains. 1 , 

* Adieu , mon ami y je ferai l’impos* 
sible pour aller passer avec vous le 
mois de fhillet) et si je suis obligé 
de faire le voyage dé***, je m’en , 
dédommagerai sûrement cet automne. 
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r On dit que madame du Resnel a 
la poitrine mortellement attaquée. 

Elle doit aller à Nice. 

, . »*• » •'*'*’ * • ' 

4 ‘ # ■* J* . • 


LETTRE VII. 


Du marquis d’ Emeville à 31. du Resnel. 

< . 1 * t + 

J '- • - ' . *' 

’ai passé hier une si agréable soirée, 

que je trouve un grand plaisir à me 
la retracer avec détail. Pauline m’a 
lu un petit roman de sa composi- 
tion , que sans partialité j’ai trouvé 
l’une des plus jolies choses dans ce 
genre que j’aie jamais entendues. 

Comme vous devez venir avec le 

* * 

baronet la baronne dans les premiers 
jours du mois prochain, j’ai fait 
promettre à Pauline • qu’elle vou£ 
lirait ce petit ouvrage mais elle vous 
craint beaucoup , et elle veut savoir 
avant tout ce que vous pensez des 
Jemmes auteurs. Ecrivez - moi là- 
dessus avec détail , et le plutôt qu’il 1 
vous sera possible. Pour moi, jô 

B 4 * * 
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trouve que , si le goût d’écrire ne 
donne pas tie pédanterie et ne fait 
pas dédaigner les devoirs domestiques,, 
il ne peut qu’être utile , et de toutes 
manières ; outre qu’il doit former 
l’esprit , ü inspire nécessairement de 
l’éloignement pour un genre de vie 
dissipé et désœuvré , et presque toutes 
les femmes seraient raisonnables , 
si elles devenaient sédentaires , et si 
elles se plaisaient dans leur intérieur. 
Pourvu que les femmes ne jouent 
pas gros jeu , et que leur passion 
pour eet amusement soit pure , c’est-» 
à-dire , pourvu qu’elles aiment le 
jeu pour le jeu même, on ne leur 
fait point un crime de passer quatre 
ou cinq heures de la journée à mêler 
et à distribuer des cartes. 11 faut 
pourtant convenir que cette occu- 
pation dans une mère de famille 
ïl’e&t ni utile ni d’un bon exemple, 
et que le même tems consacré à ré- 
fléchir, à méditer et à écrire , serait 
mieux employé. 

Pauline veut que je vous annonce 
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qu’il n’y a point d’amour dans son ro- 
man , et je puis vous assurer qu’il n’en 
est pas moins intéressant. On croit 
trop que l’amour est absolument né- 
cessaire dans les productions de ce 
genre \ on reviendra de cette idée , et 
alors les romans seront moins mono- 
tones et plus instructifs. Si l’on peut 
dans les ouvrages dramatiques , et 
même dans les poëmes épiques , exci- 
ter sans amour un si vif intérêt , pour- 
quoi n’obtiendrait - on pas le même 
' succès dans un roman ? La sensibilité 
peut, sans doute, donner des traits 
.sublimes à l'amour , mais l’amour 
peint médiocrement peut plaire en- 
core , parce que , s’il ne touche pas le 
cœur , il amuse l’imagination. Il n’en 
est pas ainsi des autres sentimens j si 
l’expression n’en est pas de la plus par- 
faite vérité , ils n’ont plus rien d’atta- 
chant. Il y a une e&pèce'de langage 
consacré à l’amour , et tout usé qu’il 
est , il charme toujours un grand 
nombre de lecteurs $ mais , pour faire 
parler l’ainour maternel , l’amour £- 

B 5 
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îîal et l’amitié , il n’existe qujun seul 
langage , c’est celui de la nature $ on 
ne l’apprend point j l’esprit n'a jamais 
su l’imiter $ le cœur l’inspire , et nui 
lecteur ne peut le méconnaître. Voilà 
pourquoi presque tous les auteurs 
préfèrent , en général , les sujets dont 
l’amour fournit le fond et les détails. 
V Adieu , mon ami $ si vous n’avez 
pas le tems de nous répondre avant le 
14 , ne m’écrivez que le z 2 , parce 
que je suis obligé de faire une petite 
course à Dijon j mais jë n’y resterai 
que trois ou quatre jours. 



LETTRE VIII. 


• Réponse de Monsieur du ResneL 
• De 'Gilly > le 9 juillet. 

JP' udULiN^ me craint 1... Savezr-vous 

• . \ 

que rien ne me paraît plus offensant 5 
car elle ne peut craindre que les sots 
et les médians. Les sots , parce quSIs 
désapprouvent tout ce qui n’est pas 
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- * commun , tout ce qui s'éloigne de la 
routine ordinaire j et les médians , 
parce qu’ils sont tous corrompus par 
l’orgueil, et conséquemment envieux. 
Mais enfin Pauline veut connaître 
mon opinion sur les jemmes auteurs , 
et malgré toute ma rancune , il faut 
m’expliquer franchement ; je dois lui 
obéir. 

Je pense qu’il existe , entre les 
hommes et les femmes , une parfaite 
égalité d’organisation et de facultés 
intellectuelles $ ainsi je pense qu’elles 
peuvent cultiver les lettres et les 
sciences avec tout autant de succès 
que nous. Chaque créature devant 
remplir sa destination , n T a pas le 
droit de disposer du tems’suivant sa 
fantaisie, et # ne peut se livrer à ses 
goûts particuliers que lorsqu’elle a 
rempli les devoirs de son état. Mais, 
puisqu’il faut constamment préférer^ 
les occupations prescrites par le devoir 
à celles qui ne sont que d’inclination r 
il faut donc prendre garde que ces. 
dernières ne deviennent des passions > 
: J £6 

N . 
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C’est une témérité et une grande er- 
reur , de croire qne Von puisse , dans 
tous les raomens , maîtriser les pas-i 
sions. Elles ne deviennent telles que 
. par notre faute ; et lorsque nous les # 
avons laissées se fortifier èt s’enra- 
ciner , il n’est plus possible de com- 
poser avec elles. Oïl ne saurait les 
! modérer $ il faut y renoncer subite- 
' ment et sans retour , ou bien en de- 
venir l'esclave. C’est en ceci que 
j'admire particulièrement la sagesse 
suprême de l'arbitre souverain de nos 
destinées , qui nous donne tant de 
force' contre les passions naissantes r 
et qui donne tant de pouvoir contre 
nous aux, passions formées. Notre 
faiblesse devient alors une juste puni- 
tion de notre imprudence î cependant 
il nous reste encore , v dans cette extré- 
mité , la ressource d'un pitissant effort 
qui peut nous affranchir j mais ce 
n’est qu’en faisant le plus douloureux 
sacrifice. Il faut tout perdre : nous 
i’avons dit , on ne réduit point une 
passion violente à un goût modéré 5 



1 



( 37 ) 

pour s’en débarrasser , il faut faire 
avec elle un divorce absolu. Si l'homme 
pouvait opposer aux grandes passions 
une force morale capable de les modi- 
fier , sa vie serait mille fois plus ora- 
geuse j il cesserait de craindre les 
■passions, il n’aurait jamais lë projet 
d’y renoncer , il voudrait même les 
conserver toujours , et la faculté de 
les maîtriser , rarement employée , 
ne servirait qu’à le rendre plus cou- 
pable , à le priver d'un effroi salur 
taire, et à prolonge* jusqu’au tombeau 
Ses folies et ses erreurs. 

JVlais revenons aux femmes auteurs. 
D’après tout ce que je viens de dire , 
il me semble que le goût d'écrire a un 
grand inconvénient pour elles tant 
qu’elles sont dans lapremière jeunesse j 
les soibs assidus que demandent do 
petits enfin s et les devoirs sacrés dë 
nourrice , joints aux devoirs domes- 
tiques , ne peuvent s’allier que bien 
difficilement avec Tes travaux d’un 
auteur. Cependant cela n”est pas im- 
possible lorsqu’on a , comme Pau- 
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Kne , une extrême activité , beaucoup 
d’ordre, un plan de journée que rien 
ne dérange , et une incroyable facilité 
pour écrire. Mais , à ne parler qu’en 
général , on peut dire que ce genre 
d’occupation ne convient point aux 
jeunes 'mères ; ce sont elles que lâ 
, nature a chargées des soins si néces- 
saires à la première enfance 5 ce sont 
elles seules qui sont responsables de 
tous les accidfns qui peuvent arriver 
à ces êtres si faibles confiés à leur 
garde. Par la suite*, des instituteurs 
et d£s maîtres pourront les secondes 
et les remplacer 3 mais qui peut sup- 
pléer une mère auprès d’un enfant au 
maillot , ou qui commence à marcher? 
Qui peut avoir sa vigilance , sa pré- 
voyance , son coup- d’œil , sa cons- 
tante assiduité ? Pauline ne prendra 
point ceci pour une critique. Quelle 
mère est plus attentive et plus tendre 
qu’elle ? Je sais qu’elle n’a jamais écrit 
qu’à côté du berceau de son enfant, 
lorsqu’il est endormi 3 cependant elle, 
prend alors sur son sommeil * etji. 
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elle nourrissait , ce travail n’aurait-ii 
7 • * 

pas physiquement quelque inconvé- 
nient ? Quand les enfans ont atteint 
Ta^e 011 les idées commencent à se 
développer , c’est alors que les mères 
peuvent avec utilité cultiver la litté- 
rature j il me. semble que leurs pre- 
miers travaux doivent être consacrés 
à* l’éducation de leurs enfans $ elles 
connaissent leurs caractères , leurs 
défauts f et les ouvrages qu’elles com- 
poseraient pour eux , seraient tou- 
jours , par cette raison , infiniment 
plus utiles à leur famille qu’aucun 
autre du même genre. Une femme 
auteur et mère est inexcusable ^ si elle 
n’a pas écrit sur l’éducation et pour 
l’éducation , d’autant plus que l’on 
peut présenter la morale sous tant 
de formes différentes , que les insti- 
tutrices ont toute liberté de préférer 
le genre d’écrire qui leur plaît le 
mieux. On trouvera toujours dans les 
réflexions et dans les observations par- 
ticulières d’une mère quelque chose 
de neuf et d’ingénieux 5 et même avec 
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des taijens médiocres , ses ouvrages , 
à beaucoup d’égards , seront supé- 
rieurs à ceux des auteurs les plus 
célèbres qui n’auront point élevé des 
enfans. Ces derniers présentent des 
Systèmes impraticables dans l’exécu- 
tion ; et des mères éclairées et tendres 
ne proposeront que des choses dop.t 
l’expérience leur a prouvé l’utilité. 

J’ai toujours pensé qu’une jeune 
femme ne peut faire imprimer ses 
ouvrages sans manquer, en quelque 
sorte , aux bienséances les plus res- 
pectables , qui lui font un devoir de 
là plus austère modestie. Une femme , 
tant qu’elle est jeune , doit être timide 
et réservée $ elle doit craindre de Jaire 
scène , de s’exposer aux regards du 
public $ cette pudeur est en elle , 
sinon la preuve , du moins l’annonce 
de la vertu , et c’est aussi la plus 
touchante de ses grâces : 

. Quanto si œosira men , tanta è pià betla (1). 
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Une jeûne femme serait ridicule dans 
la société , si elle y avait un ton dé- 
cidé , si elle y montrait des opinions 
tranchantes et des prétentions à l’es- 
prit j et beaucoup plus encore , si elle 
se permettait d’y disserter sur les pas- 
sions et sur l’amour. Que sera - ce 
donc de se déclarer publiquement 
auteur ? D’ailleurs , les hommes même 
devraient n’écrire, pour le public que 
dans l’âge mûr j car , tant que l’édu- 
câtion ne sera pas meilleure , l’esprit 
humain ne sera véritablement formé 
qu’entre trente et quarante ans. 

* ' Puisque l’honneur des femmes 
consiste particuliérement dans la pu- 
reté dès moeurs , leurs écrits doivent 
toujours offrir la plus parfaite mo- 
rale. Une femme ne saurait , sans se 
déshonorer , afficher l’irréligion. 
peut , sans religion , avoir de la pro- 
bité j mais on n’a point encore vu 
d’impie , avec des passions vives , 
avoir des mœurs. Tout le momie 
connaît le mot du maréchal de R**** 
qui, dégoûté tout-à-coup d’une femme 
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dont il était amoureux, et dans fè 
moment même où elle paraissait prête 
à lui tout accorder , répondit à ceux 
qui lui demandaifiit raison de ce Ca- 
price : J’ai découvert qu’elle est athée, 
ainsi que me sacrifierait-elle ? . . : 

Un ouvrage écrit par une femme , 
et contenant des principes irréligieux,, 
m’inspire pour l’auteur autant d’éloi- 
gnement que de mépris. Le seul bon 
.goût devrait préserver une femme 
d’une telle effronterie. , * > 

; Je me ressouviens que dans un de 
mes voyages , traversant avec St. Mé- 
ran les landes de Bordeaux , nous 
vîmes des femmes sur d’énormes 
ëchasses , qui marchaient ainsi dans 
ces vastes bruyères. Ce spectacle scan- 
dalisa St. Méran , qui appelant l’une 
de ces femmes , lui dit d’un ton mo- 
queur : Mais , rnadame , vos jupes 
ne vous gênent-elles pas beaucoup 
pour ce que vous faites là f Ce mot 
m’est resté dans la tête , et je n’ai ja- 
mais rencontré depuis une femme 
esprit-fort t sans être tenté de lui faire 
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Jti question que St. Méran adressait à 
ces femmes hornmasses et sans pu- 
deur des landes de Bordeaux. 

La douceur étant l’un des attributs 
des femmes, toutes celles qui écrivent, 
doivent sè distinguer dans un genre 
qui demande sur-tout de la modéra- 
tion , du goût , de la finesse et de la 
délicatesse , la critique. Il me semble 
qu’à talent égal , une femme dans ce 
genre d’écrire , doit toujours l’em- , 
porter sur un homme ; car pour peu 
qu’elle se respecte elle-même , elle ne 
se permettra jamais les injures gros- 
sières, le ton delasatyreet les odieuses 
personnalités j et celle qui joindra 
fes principes au bon goût , fût-elle 
l’objet des plus noires calomnies , 
n’attaquera jamais les personnes , et 
ne critiquera les ouvrages d’nne ma- 
nière piquante , que lorsqu’ils seront 
contre la morale et les moeurs. Tour- 
ner le vice en ridicule , et fronder 
avec énergie des erreurs dangereuses, 
est le plus utile emploi que les écri- 
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■vains des deux sexes puissent faire de 
leurs talens. Mais je veux toujours , 
danS* les critiques les mieux fondées 
d’une femme auteur , reconnaître la 
main délicate des Grâces; j'y veux 
trouver dès traits de sensibilité ; je 
veux sentir que l’auteur ne combat 
ni par malignité , ni pour satisfaire 
des ressentimens personnels , et qu’ellè 
n’est animée que par l’amour de l’or- v 
dre et de la vertu. Je veux que inêinô * 
en défendant la cause sacrée de là 
religion et de la morale , on démêlé, 
à travers sa plus vive indignation , là 
douceur et la délicatesse qui doivent 
caractériser une femme. Sa noble et 
vertueuse hardiesse en aura plus dé 
prix. Le courage, dans une femme, 
ne peut intéresser que par son motif^ 
et lorsqu’il est un effort. C’est ce qu’a 
senti et exprimé d’une manière su- 
blime Paul Véronèse , dans son fa- 
meux tableau de Judith ; au lieu de 
la peindre sôus la figure d’une fière 
amazone , il l’a représentée sous les 
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traits d’une beauté naïve et touchan- 
te (x). Ainsi , loin d’attribuer à son 
caractère l’action qu’elle vient de 
commettre , on sent tout ce qu’une 
telle entreprise a dû lui coûter. 11 
faut que tout lecteur impartial puisse 
éprouver un sentiment de ce genre 
en lisant les écrits polémiques d’une 
femme , et toutes les critiques sorties . 
d’une plume que souilleraient à jamais 
Ja haine et le désir de la vengeance. 

* Les hommes , en présentant dans 
leurs ouvrages la peinture des pas- 
sions , peuvent en parler comme les 
ayant éprouvées. On nous sait* gré 
d’avoir aimé passionnément j une 
grande passion nous préserve toujours 
des excès honteux de la débauche $ et 
loin de nous déshonorer dans l’opi- 
nion générale, elle fait présumer que 
nos mœurs n’ont pu être licencieuses. 
Mais , au contraire, une passion vio- 
lente que le devoir n’autorise pas , 


(1) J’ai vu ce tableau à Gênes dans le palais 
Brignolet. 
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est, dans une femme, la preuve pres- 
que certaine d’un égarement coupa- 
ble. Ainsi elle manque de pudeur , 
de raison et de goût , lorsqu’elle fait 
entendre qu'elle a connu l’amour , ou 
qu’elle nourrit en secret une passion 
malheureuse , ou qu’elle déplore l’in- 
fidélité d’un amant parjure , etc. Je 
connais des écrits de femmes dans 
lesquels on trouve ces étranges confi- 
dences très-clairement exprimées , et 
je puis assurer qu’au jugement des 
hommes même , elles ont paru aussi 
ridicules qu’indécentes. Mais, dira-t- 
on peut-être, on ne peint bien que ce 
qu’on a senti j les femmes ne doivent 
donc jamais peindre l'amour , puis- 
que ce serait un aveu tacite d’avoir 
éprouvé cette passion ? Point du tout! 
je ne leur interdis , à cet égard , que 
les allusions sur elles-mêmes', parcé 
qu’il suffit d’avoir une profonde sen- 
sibilité, et de bien‘ connaître le cœur 
huiüain , pour être en état de peindre 
supérieurement toutes les affections 
de l’aine. 
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■ ;«-:•? » Wclp.afiime innocenti *< ' ‘ ■ _•> 

Varie non son fra loro , ; 

Le limpide, sorgenti , 

D’amore e d’amistà (i). 

Tout écrivain décrira bién l’amour, 
'lorsqu’il saura nous émouvoir en. 
parlant de la tendresse maternelle et 
de l’amitié ; et l’auteur qui n’ex- 
primera que froidement ces deux* 
sentimens sublimes , n’ofïrira jamais 
de l'amour que des tableaux com- 
muns , dangereux et fantastiques. 

Mais je veux encore que les femmes 
ne se permettent de peindre l’amour 
que pour l’intérêt de la morale et dés 
mœurs ; elles doivent le représenter 
tel qu’il est , toujours dangereux et 
fragile , et toujours incompatible 
avec la sagesse et le bonheur. 

Voilà mes principales idées sur les ■ 
femmes auteurs. J’ose me flatter 
qu’élles s’accorderont avec les vôtres. 


(1) Les sources pyres de l’amorçr et de l’amitié 
sont les mêmes dans les âmes innocentes: 

„ Métastasé., 

■*-* • v* \ ' . 
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et je brûle d’impatience d’être au mois 
prochain , afin d’ehtendre l'intéres- 
sant ouvrage de la jeune institutrice , 
qui possède assurément tontes les 
qualités que je desire dans une femme 
auteur, réunies à des talens que je 
n’ai jamais vus à son âge. Je sais déjà, 
par madame de Vordac ., le titre 'de 
son dernier ouvrage , et qu’il est com- 
posé pour servir à l'éducation de 
Maurice et de Léocadie. Heureux 
enfans ! dont on ne pourra comparer 
l’éducation qu’à celle qu’ont reçue 
jHbert et Pauline ! 

Adieu , mon ami ; écrivez - moi 
aussitôt que vous serez revenu de 
Dijon. . " 


LETTRE 



— „ * —H. 
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LETTRE IX. 


Du vicomte de St. Méran à monsieur du 
Resnel. 

De l’Ide-Adam , le 29 octobre. 

Mb voici , .jusqu’au 10 du mois 
prochain , dans la plus agréable de 
toutes les maisons de princes. On n’y 
voit point Oe faste qu'on admire à 
St- Cloud et à Chantilli , et qu^ ne 
procure aucune jouissance véritable} 
niais on y trouve une magnificence 
réelle et solide , celle qui peut contri- 
buer à l’agrément de la société. ‘Une 
délicieuse musique , des spectacles 
charmans , une excellente chère , une 
grande liberté , et des voitures et des 
chevaux dont chacun peut disposer à 
sôn gré. Ajoutez à' cela un vaste châ- 
teau d’une vénérable antiquité et dans 
une situation ravissante . Mais le plus 
l’are ornement de ce charmant séjour 
^est , selon moi , le prince qui l’iia- 
Tome 11. C 
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* bite(i). Ce prince, instruit sans pé- 
danterie , rempli d’esprit , de grâces 
et de dignité , est sans exception 
(à l’époque où j’écris ) le seul de nos 
princes qui n’ait aucune timidité , et 
qui sache parler et représenter en' 
public 5 aussi jouit-il d’une considé- 
ration personnelle tout-à-fait indé- 
pendante de son rang , et qui lui est. 
bien justement acquise j il est fidèle 
en amitié , il sait choisir et servir ses 
amis , il aime les lettres , les talens 
et les arts , il en est le protecteur le 
plus ardent et le plus éclairé $ enfin, 
la nature joignant à tailt de dons 
celui d’une figure charmante , aussi 
noble que douce et régulière , sem-» 
blait avoir formé ce prince pour le 
trôné et pour. régner siir des Français; 
car avec quelques ’défauts de Henri 
IV , il a Je cpurage , l’esprit et F affa- 
bilité de ce grand roi , réunis au bon 
goût et à la majestueuse, représenta- 
tion de Louis XIV, 

(1) Le feu prince de Couti , mort plusieurs arç* 
aées avant la»révolution. 
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Il y a beaucoup de monde ici y en- 
tr’autres madame d» N * * * , plus 
métaphysicienne et plus ennuyeuse 
que jamais. Elle fait , dit-on , un 
livre sur les femmes , et quelqu’un 
disant l’autre jour devant Poligni , 
que madame de N*** ayant passé 
toute sa jeunesse dans le plus grand 
monde, n’avait besoin que de mémoire 
pour offrir, dans cet ouvrage des pein- 
tures fidelles : Point du tout , reprit 
Poligini , car une femme qui n’a été 
ni naïve, ni timide, ni jolie, n’a 
jamais été jeune. 

Je m’attache déplus en plus àPoligni; 
c’est une aimable créature : il était 
né pour aimer la vertu , et sans sa 
liaison avec le duc de Rosmond 9 \ 
on ne l’aurait jamais vu sur la liste 
méprisable des hommes à bonnes for- 
tunes. Mais il est sincèrement reve- 
nu de ses erreurs ; il est toujours 
passionnément amoureux de made- 
moiselle de Rosmond , et il m’assure 
que de tous les sentimens dont il a 
essayé jusqu’ici, celui qui occupe 

C z. 
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Iç plus l’imagination et qui remplit 
le mieux le cœuj; , c’est une passion 
malheureuse. Qu’en pensez - vous , 
mon vertueux aini ?. . . . Répondrez- 
vous à cette question ? 


LETTRE X. 

V * - ■ . . 

De la marquise d madame de Vordac \ 


E, 


D’ErnevIîle , le : io janvier. 


éH. bien , chère amie , cette paix ; 
intérieure que j’avais à-peu-près re- 
couvrée, ce bonheur dont je retrou- 
vais une partie, tout cela vient de 
s’évanouir comme un songe ! Le croi- 
refc-vous , je suis plus malheureuse 
que jamais! Au bout de trois ,ans 
tous les soupçons injurieux renais- 
sent; que dis-; je , des soupçons'? non, 
on m’accuse forinellemen t et l’on 

me refuse toute explication. Ecoutez 
le récit de cette révolution incon- 
cevable. 

Je n’ai reçu qu’ayant - hier les 
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étrenne£âccovi&miée& dema Léocaf&è.' 
Albert venait de ipe quitter pour 
aller voir la pèche du grand étang; 
ii rencontre dans l’avenue l’homme 
qui m’apportait la petite caisse; U 
l’arrête , le questionne , regarde la 
caisse y la prend et se charge de me 
la remettre ; il revient àur ses pas 
et rentre dans mon cabinet en me 
disant : Voilà sûrement les être nnes 
de Léocadle* — Il avait l’air em- 
barrassé. Je le remis à son aise , ep 
paraissant ne voir dans ce prompt 
retour qu’une attention aimable , et 
en le priant d’assister £u déballage. 
Mais j’ai toujours remarqué que ces 
envols lui donnent de l’humeur , et 
excitent en lui une curiosité qui ne 
peut venir que d’un fond de déftanoç. 
Il ouvre la boîte / nous n’y voyous 
d’aboyd que des joujoux d’enfans ; 
Albert , comme de coutume r touche, 
retourne , examine chaque pièce 
avec une attention scrupuleuse ; et 
tout à coup nous découvrons une 
petite boite de maroquin rouge* Oh, 

C 3 
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oli ! dit Albert , voici sans doute 
quelque bijou précieux ! En effet , 
c’était une petite montre avec une 
chaîne et un cachet. Le cachet est 
très-remarquable j c’est une cornaline 
sur laquelle est gravée un double 
H. Le cachet est monté en petits 
rubis d’une manière charmante. Jugez 
de mon étonnement, lorsqu’au mo- 
ment où Albert jette les yeux sur ce 
cachet, je le vois pâlir Je le re- 
garde fixement Il prend le cachet 

d’une main tremblante , et après 
l’avoir attentivement considéré , il 
se lève brusquement , et fait un mou- 
vement pour sortir ; mais il retombe 
sur sa chaise L’infortuné ne pou- 

vait se soutenir... %. il respirait à 
peine , sa pâleur était effrayante..... 
Grand Dieu ! m’écriai- je , Albert , 

qu’avez-vous ? Oh I puissé-jemou- 

rir ! répond-il d’une voix étouf- 
fée Je me jette dans ses bras : 

Laissez - moi , me dit-il , laisse-moi, 

tout est éclairci je te pardonne 

mais laisse-moi! Je ne pensais 
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guère à l’injustice de cette nouvelle 
accusation $ je ne voyais que sa pâ- 
leur , sa défaillance, si suffocation 
L’effroi que j’éprouvais, m’ôtait jus- 
qu’à la surprise de cet étrange inci- 
dent ! Je dénoue le col de sa che- 

mise , je lui fais respirer des sels, 
et debout devant lui , soutenant sa 
tête sur mon sein, je baigne son visage 

d’un ruisseau de larmes ! Enfin 

il se ranime , ses joues se recolorent, 
il lève les yeux vers moi , il me re- 
garde avec une expression de douleur, 
‘de reproche et de tendresse si pathé- 
tique que j’en fus pénétrée et troublée 
comme si j’eusse été coupable. O 
Pauline, dit-il, inconcevable créa- 
ture ! et ses pleurs lui coupent 

la parole Dans ce moment nous 

entendons du bruit $ il me conjure de 
me calmer , il se lève , et me quitte 
précipitamment en appercevant made- 
moiselle du Rocher. Je reste im- 
mobile et pétrifiée. Au bout de quel- 
ques minutes je sors du cabinet 
pourl’aller chercher 5 je vais d’abord 
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dans sa chambre , et hs l’y trouvant 
pas , j’interroge les domestiques. 
On me dit qu’il est sorti du châ- 
teau ,. et je prends, aussitôt le* chemin 
de l’avenue. Il était onze heures du 
matin. J’ai parcouru, vainemént les 
bords de l’étang et les allées du petit 
bois; Durant cette recherche inutile, 
j’étais dans- une agitation violente que 
le mouvement et l’impatience sem- 
blaient accroître à chaque pas. Je 
courais. , je l’appelais, et l’émotion 
physique excitée par la fatigue , jointe 
à l’inquiétude et cl la plus étrange 
confusion, d’idée? , me causait une 
sorte d’égarement inexprimable , état 
le plus douloureux que j’aie éprouvé 
de ma vie. Je n’avais pour tout vête- 
ment qu’une simple robe de linon 5 
je marchais sur la glace et dans la 
neige , et Ibia de Hfappercevoir du 
froid , j’étais brûlante !..*.. J’avais 
toujours devant les yeux la figure 
pâle et défaillante d? Albert f cette 
image' m’inspirait une pensée vague , 
mais aussi funeste qu’extravagante , 
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qui devenait plus distincte â mesure 
que le teins s’écoulait, fin passant la 
barrière qui conduit à l’enceinte fer- 
mée du bois , ma robe s’accroche à 
l’un des pieux. Comme je courais 
toujours , il me sembla que l’on ' 
m’arrêtait par derrière , ce qui dans 
le trouble où j’étais , me causa une 
frayeur impossible à dépeindre. Je 
- m'élance en ayant, en déchirant par 
cet effort ma robe du haut en bas; 
je glisse SW la glaçe , et je vais tom- 
ber à dix pas sur une souche d’arbre 
qui m’a fait deux .blessures assez 
considérables , l’une au menton ( car 
je suis tombée sur le visage , ) et 
l’autre à la main droite que les pointes 
de bois m’ont cruellement écorchée; 
mon sang a coulé , et j’ai été plusifiurp 
minutes sans pouvoir me relever. 
Enfin je me suis traînée ver? moy 
arbre , afin de m’asseoir un moment 
sur le banc , car j’étais épuisée de 
fatigue. Je m’établis sans réflexioij 
sur ce banc couvert de neige , je n’s^ 
vais presque pins ma tête, je me sentais 
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transie , un frisson universel sem- 
blait avoir calmé l'effervescence de 
mes idées $ mon imagination ne me 
présentait plus rien. Cependant la 
vue de mort arbie me causa une 
sensation désagréable ; je ne pensais 
plus , mais je sentais encore , et je 
souffrais toujours. J'étais dans cet 
état , qui serait devenu mortel , s’il 
se fut prolongé, lorsque j’entendis 
des cris prolongés retentir de toutes 
parts ‘ f ce bruit ne m’inspira nulle 
idée , j’étais totalement engourdie , 
mes yeux se fermaient , et je n’avais 

presque plus de connaissance î 

C’était Albert qui , suivi de plu- 
sieurs domestiques , me cherchait à 
son tour. Vous pouvez juger de sa 
surprise et de son effroi lorsqu’il m’a- 
perçut dans l’état que je viens de 
décrire , assise et immobile , la tête 
appuyée contre le tronc de mon arbre y 
le visage pâle et défiguré , les yeux 
fermés , les cheveux en désordres , 
et avec des habits déchirés et ensan- 
glantés U fait un cri perçant, et 
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vole auprès de moi $ je le reconnais 
et j’éprouve un mouvement de joie 
machinal , mais si yÜ ? que la palpi- 
tation de mon cœur ranima dans l’ins- 
tant la circulation arrêtée de mon 
# * •- 

sang. Il ôta sa redingote afin de m’en, 
couvrir , et après m’avoir bien enve- 
loppée , il me prit dans sés bras pour 
me porter au château , qui , comme 
vous savez , n’est qu’à cinq cents pas 
de là. Il ne voulut pas souffrir que 
ses gens l’aidassent à me porter , et 
malgré le fardeau dont il était chargé , 
il les devança tous , car il marchait 
avec une inconcevable rapidité. Du- 
rant ce court trajet je repris toute 
ma connaissance , mais non ma mé- 
moire ; j’avais la tête si pesante et si 
étonnée , que je ne pouvais me rap- 
peler ce qui s’était passé dans cette 
cruelle matinée $ la seule idée que 
j’en conservasse , c’est que j’avais été 
inquiète d’Albert j mais j’étais dans 
ses bras , je le regardais fixement avec 
délices , et loin de souffrir j’étais heu- 
reuse* En traversant le grand vestibule 
. C 6 
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du château , nous rencontrâmes Léo- 
cadie qui, en me voyant , jeta des 
cris douloureux qui retentirent jus- 
qu’au fond de mon aine; Albert donna 
l’ordre de l’emporter, et elle disparut, 
quoique je la demandasse instam- 
ment.... ; 

Arrivée dans ma chambre , on me 
coucha j on me fit boire du vin , on 
me fit des frictions avec des linge» 
chauds ; on pansa mes deux blessures , 
et au bout d’une heure je me trouvai 
si parfaitement , qu’ayant recouvré 
toute ma tête , et malheureusement 
ma mémoire , je fus en état de conter 
ce qui m’était arrivé dans le bois. 
Ensuite je voulus me lever $ Albert 
s!y opposa formellement ; il me con- 
jura de passer au lit le reste du jour; 
J’y consentis , mais en même tems je 
renvoyai mes femmes , afin de me 
retrouver seule avec lui $ il craignait 
mortellement ce tête-à-tête,* se dou- 
• tant bien que je demanderais une 
explication j en effet , dès que nous 
• fûmes seuls , je pariai du cadie t fatal 
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qui avait causé tout ce désordre» 
Albert fît un sourire forcé , et me. _ 
prenant la main qu’il serra afïèctueu- 
seinent dans les siennes : Ma bien- 
aimée Pauline , me dit -il, oublie 
cette scène extravagante , et n’en 
parlons jamais ... Moi , l’oublier ? 
interrompis-je j oublier ces paroles 
prononcées par Albert : Oh! puissé-je 
mourir ! tout, est éclairci , je te 
pardonnerai Eh bien 1 reprit - il r 
j'étais insensé ; je reconnais ma folie , 
que veux-tu de plus ? — - La vérité». 

— Je te la dis ; je confesse que je* 
n’avais pas le sens commun. — Non , 
je vous connais , vous pouvez être 
abusé , je ne le sais que trop , mais, 
vous n’êtes point - visionnaire } vous 
voulez me cacher une opinion inju- 
rieuse , et moi je veux me justifier.... 

— Je ne t’accuse point. — Vous me 
soupçonnez toujours. — Je t’aime, 
plus que jamais. — Et cependant vous 
ne m’estimez plus !... Nous en étions ■ 
là de ce dialogue , lorsque la petite 
porte de la ruelle de mon lit s’ouvrit j 

* . ♦ V - 

* 
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j’entends , à travers mes rideaux fer- 
més , quelque chose qui se glisse 
doucement le long de mon lit , c’était 
Léocadie échappée des mains de Mlle» 
du Rocher ; elle s’avance au milieu 
de la chambre , et en appercevant 
Albert , elle çe jette à genoux en 
disant : Pardon , papa !... je veux 
voir maman ! . . . . Cette charmante 
enfant fondait en larmes j elle avait 
ses petites mains jointes et un air sup- 
pliant qui aufait attendri le cœur lé 
plus barbare. . . . Albert très- ému se 
lève , la prend dans ses bras et la 
pose sur mon lit j ensuite il nous 
considère alternativement l’une et 
l’autre , comme s’il eût voulu com- 
parer nos deux visages. Albert , lui 
dis-je avec un peu d’amertume, ne 
trouvez-vous pas du rapport entre 
nos deux ligures ? Non , répondit-il , 
ce n’est pas à vous qu elle ressemble » 
A ces mots j’ai senti que je rougis- 
' sais , ce qui in’a fait rougir davantage, 
et j’ai été totalement déconcertée — 
C’est ainsi que tout se tourne contrer 
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moi !... Cependant , reprenant la 
parole : Je vois , lui dis -je, qu’on 
tous a parlé d’une ressemblance que 
je ne nierai point... — Vous convenez 
donc vous - même qu’elle lui res- 
semble ? — Oui , elle ressemble au 
duc de Rosmond.... ( ce nom l’a fait 
tressaillir). Au reste, poursuivis-je, 
toutes ces figures grecques se res- 
semblent comme toutes les statues 
antiques qui ont ce genre de beauté j 
n’a-t-on pas trouvé à Autun que le 
duc de Rosmond ressemblait à Mme. 
vd’El***, dont le visage a tant de 
rapport avec les têtes de Niobé , et 
Léocadie , ayant le même paractère 
de figure, ressemble à madame d’El*** 
et au duc de Rosmond. Sans doute , 
ma chère Pauline , reprit Albert. U 
prononça ce sans doute du ton dont 
on parle aux enf’ans qu’on ne veut 
pas contrarier. Je me sentis à la fois 
humiliée , révoltée , et aussi en colère 
que je puisse l’être contre lui , et je 
ne pus retenir mes larmes. Léocadie 
alors se remit à pleurer $ je la serrai 
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avec un transport contre mon sein , 
en disant : O mon enfant , ne pleure 
pas , toi qui dois me consoler î si tu 
f affliges aussi , quelle main essuiera 
mes larmes? . . » Ah ! toujours la 
mienne , s’écria Albert , toujours ! 
quelle que soit ta douleur , mon 
cœur y compatira $ je souffrirai tou- 
jours avec toi et plus que toi !... 
En prononçant ces paroles avec le 
sentiment le plus tendre et le plus 
touchant , il prit Léocadie dans ses 
bras : O toi , dit- il , * qu elle aime si 
passionnément ? pourrais-tu ne pas 
m’être chère !.... oui, je t’aime aussi, 
ouij ma vie entière le prouvera.... 

Il parlait avec cet enthousiasme qui 
vient du cœur , et dans cet instant, 
pénétrée de la plus profonde recon- 
naissance , je n’avais point d’expres- 
sions pour peindre ce que j’éprouvais, 
j’aurais voulu être à ses pieds... Il a 
repris de nouveaux soupçons , ou 
pour mieux dire il croit avoir la 
certitude de mon infidélité , et cepen- 
dant quels ménagemens pour une 
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femme qu’il croit si coupable ! quelle 
tendresse! quelle générosité !... Il se 
dit , sans doute , que trois années 
écoulées ont expié ce crime... Il ne 
se permet pas Fapparence d’un re- 
proche ! . . . . 11 est défiant , il est 
injuste $ mais quelle sensibilité ! quelle 
grandeur d’ame !... Ainsi donc , en 
m’outrageant ! il a trouvé le secret 
de m’attendrir et de m’attacher plus 
étroitement à lui par son injustice 
même /... 

Vous imaginez bien que j’ai tout 
employé pour obtenir une explication, 
mais en vain $ il me proteste que c’est 
le chiffre du cachet, ce double R qui, 
dans le premier moment , l’a frappé 
follement, ajoute-t-il, j»arce que le 
duc de Rosmond s’appelle Rorquald 
Rosmond ce qu’il a , dit-il , appris 
par hasard à Autun , et ce que j’igno- 
rais. Et voilà encore un singulier 
rapport 5 mais je ne crois nullement 
quereette petite circonstance ait causé 
l’état où je l’ai vu , d’autant plus que 
ce fut avaut d’avoir examiné l’em-? 
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preinte et air-seul aspect du cachet 
qu’il s’est troublé et qu’il a pâli ? . * . 
Mais comment ce cachet peut - il 
paraître' une preuve si formelle, si 
positive!... Cela est inconcevable 
Je ne me lasserai point de le ques- 
tionner , de le persécuter , jusqu’à 
ce qu’il m’ait découvert ce mystère 
incompréhensible ; mais s’il est per- 
suadé qu’en me le révélant je serais 
confondue et dans l’impossibilité de 
me justifier , il s’obstinera à se taire, 
et alors quelle situation bisarre et 
désespérante que la mienne ! Inno- 
cente , et jugée coupable sans pouvoir 
obtenir une explication , et forcée 
cependant de trouver -dans cette in- 
justice une # bonté sublime et une 
générpsité digne d’admiration!... 

Je vais écrire tout ce détail à ma 
mère , afin qu’elle joigne ses instances 
aux miennes ; peut - être obtiendra- 
t-elle ce qu’il me refuse.... 

Adieu , mon amie. Ma santé est 
bonne aujourd’hui , ce qui est surpre- 
nant après tout ce que j’ai souâért. 
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Mon menton est presque guéri , 'la 
blessure «le ma main était plus consi- 
dérable y mais elle ne m’empêche pas 
d’écrire , quoique je ne le puisse pour- 
tant qu’avec difficulté. Je ne sais mêine 
si vous pourrez lire cet afïreux griffon- 
nage. Adieu donc , chère amie ; man- 
dez- moi ce que vous pensez de tout 
ceci. - + 



- LETTRE XI. 


De la même à la tnéme. 

D’Emeville , le 1 5 fémer. 

ebert est toujours à Dijon, chère 
amie , et ne reviendra que lundi pro- 
chain. Il a parfaitement persuadé à 
ma mère que l’histoire du cachet 
n’était rien autre chose que 'la sur- 
prise que lui avait causée ce rapport 
de chiffres. Ma mère là-dessus me 
gronde , et me dit que je tne compose 
des chimères pour m’afïliger. Mais je 
suis sûre , comme de mon existence , 
qu’il y a quelque Ghose de fortentraor- 
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dinaire qu’ Albert veut absolument ca- 
cher : il est vrai pourtant', comme vous 
le dites , que ces deux R sont en effet 
très- singuliers. Nous étions déjà si 
étonnées du premier R qui se trouvait 
sur le médaillon , et puis à présent en 
voilà deux : et il faut que ce vilain 
homme s’appèle Romuald. \ un nom 
de bapteine si peu commun ! et iÜfaut 
qu’ Albert sache cela ! Voyez comme 
il s’est informé de ce qui le regarde ! 
il n’ignorait pas non plus la ressem- 
blance. ' 

J’ai appris une jolie histoire qu’on 
a fàite sur moi , et que j’ai sue par 
madame Regnard. Imaginez qufon a 
conté à Luzi , qu’il y avait dans les 
dernières étrennes de Léocadie un 
écrin entier pour moi , des girandoles 
de diamans , une aigrette , des brace- 
lets , etc. , ce qu’ Albert a trouvé un 
peu fort, comme dit madame Regnardj 
il m’a défendu de porter cette parure, 
je me. suis fâchée , Albert s’est em- 
porté , et la dispute est devenue si 
violente , qu’Aibert m’a jeté l’écrin à 
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la tête , et c’est pourquoi j’ai eu cette 
blessure au visage. 

Il semble que cette histoire soit in- 
ventée par un laquais , mais je suis 
à-peu-près -certaine qu’elle est de la 
composition du chevalier Geltas ; car 
il était à Luzi dans le moment où l’on 
a débité ce conte qui , au reste , passe 
pour la chose du monde la plus vraie 
à Luzi , parmi toutes les dames dont 
j’ai négligé la société , et que j’ai eu le 
mauvais goût de ne point attirer à 
Erneville.La bonnemadame Regnard 
me défend de son mieux , sinon avec 
éloquence , du moins avec un zèle 
sincère. Elle dit que le déchaînement 
qu’elle voit contre moi lui tourne le 
sang , et elle est bien étonnée de ma 
philosophie à cet égard. 

Les calomnies les plus absurdes ont 
un succès merveilleux lorsqu’elles sont 
contre une personne que l’on enviait > 
en secret. Oh ! je devais en effet exci- 
ter l’envie de ceux qui sont suscepti- 
bles de cet affreux sentiment. J’étais 
si parfaitement heureuse !.... et main- 
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tenant ah ! que je suis à plain- 
dre ! Cependant , vous le dirai-je , 

ce caractère si grand , si généreux 
que développe Albert, est une conso- 
lation pour moi ! J’ai tout perdu dans 
son opinion ; mais malgré sa cruelle 
erreur , je puis l’admirer toujours !.... 
Enfin , un pressentiment secret m’as-^ 
sure qu’avec le tems je parviendrai à 
me justifier pleinement. L’innocence 
a le privilège heureux de ne perdre 
jamais l’espérance. Oh ! si la mienne 
est réalisée t . . . , comme je jouirai d’un 
tel bonheur pour Albert et pour 

vous , mon amie ! Je ne dirai 

pas pour ma mère , elle n’a jamais 
soupçonné sa Pauline. 
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LETTRE XII. 


Du chevalier de Celtas â M. d’Orgeval. 

Le la avril. 

"V othb frère est parti hier pour 
l’Auvergne. A propos de quoi, direz- 
vous ? Pour aller herboriser sur le 
Mont-d'or. Le pauvre homme ne 
peut plus rester en place. Le ménage 
est plus brouillé que jamais. 11 y eut 
une violente scène deux jours avant 
le départ du grand Albert. La du 
Rocher et Jacinthe se chantèrent 
p ouille en présence du marquis et de 
la marquise. La dernière donnant, 
raison à la du Rocher , et voulant 
imposer srlence à Jacinthe , la cham- ' 
brière irritée lui dit en propres ter- 
mes : Ma foi , madame , après tout 
ce que je sais et tout ce que j'ai vu, 
vous ne devriez pas me pousser à 
bout. A ces mots, Pauline furieuse 
lui a sur-le-champ donné son congé. 
Jacinthe estpartie gaillardement pouç 
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Bourbon-hancy , où elle compte , dit- 
elle, vivre de ses rentes. Je savais 
déjà qu’elle avait placé de l’argent à 
Lu zi , chez Beaudot) j’ai appris cela 
par hasard , et je n’en ai parlé qu’à 
vous. Mais tout se découvre à la lon- 
gue , et vous imaginez bien qu’on 
devinera facilement par quels moyens 
mademoiselle Jacinthe a fait cette 
fortune. 

Je suis arrivé avant - hier chez le 
bonhomme Dupui , que je trou ve en 
meilleure santé. Votre petite Zephi- 
rine est étonnante pour un enfant de 
quinze mois. Elle n’a pas la beauté 
grecque de la merveilleuse, Léoca- 
die , mais elle est charmante. 

Adieu, mon cher ; si vous revenez 
avant le 2 d* mois prochain ., vous 
me trouverez encore ici ; je serais 
désolé d’en partir sans vous avoir vu. 


% 


* LETTRE 
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lettre un; 


De monsieur Beaudot au marquis d’Erneville* 

4 _ , 

De Xmzi j le a avril, » 

Monsieur le marquis , 

D ‘ ' ' ' • . 

es personnes de considération et 
‘ de jugement m’ont conseillé de vous 
instruire de deux faits qui paraissent 
suspects , et que vous seul pouvez 
éclaircir. La nommée Jacinthe Hébert 
fille de chambre de madame la mar- 
- 9 uise j a placé chez nous , il y a en _ 
viron trois ans, la somme de trente- 
sept louis d’or , et quelques mois 
après elle nous apporta encore cinq 
cents livres . • . - * . “ 

En outre , le nommé Pinault, dit 
. la Fr ance , domestique de madame la 
marquise , plaça chez nous aussi", il 
y a quinze mois , la somme de cent 
écus j et il est revenu placer encore 
il y a six semaines , vingt-deux pi s ! 

t0 !t S ' mesur P r ^ je lui deman- 
Tonmïl. D . - 1 
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dai comment il pouvait épargner de 
telles sommes sur des gages de pro- 
vince ? Il parut embarrassé et me 
répondit que cet argent venait d’une 
pension secrète que lui faisait madame 
la marquise à votre insu , et qu’il n’en 
fallait pas parler. Mais comme on 
m’a fait faire la réflexion que ces 
gens-là pouvaient fort bien avoir ac- 
quis ces fonds par des vols domesti- 
ques , je crois qu’il est de mon devoir 
de vous informer de ces particularités. 
, Je suis avec respect, M. le mar- 
quis , votre , etc. 



•- -* — -- 
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L E T T R E X IV. 

Réponse du Marquis. 

De Clermont , le a4 ftvriî. ' 

JF e connaissais à Jacinthe la somme 
de trente - sept louis dont vous me 
parlez , monsieur , ainsi que les cinq 
cents francs. A l’égard de la France, 
celui de mes domestiques que j’aime 
le mieux , je sais de même d’où lui 
vient l’argent qu’il a très-légitime- 
ment déposé chez vous. Je n’en suis 
pas moins sensible à l’honnêteté qui 
vous a porte à m’écrire dans cette 
occasion. Je sais apprécier le. motif 
de cette obligeante démarche. 

Je suis , monsieur , etc. 


; / 
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LETTRE XV. 

« t ' 

/ 

Du même à monsieur du Resnel. 

Le 6 mal. 

jR.assurez - vous , mon ami , mon 
voyage est la chose du monde la plus 
simple. Ne yous inquiétez point des 
fables qui se débitent à Luzi , à Bour- 
, bon-Lancy, etc. Je ne m’étonne pas 
que l’accident arrivé, dans le bois à 
Pauline , et ensuite le renvoi d’une 
femme de chambre insolente , aient 
produit tant de fausses conjectures et 
tant d’histoires calomnieuses. On en 
fait tous les jours sur de moindres 
fondemens. Laissez parler les sots , 
les désœuvrés et les envieux , et croyez 
que rien ne peut m’empêcher de 
rendre une parfaite justice à l’ange 
que le ciel m’a donné pour femme. 

Comme amateur passionné de l’his- 
toire naturelle , et sur - tout de la 
botanique , j’avais déjà depuis long- 
tems le désir de faire le voyage d’Au- 

t • u . . •** . 


À. 
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Vergne. J'ai fait ceux de Hollande et 
de Suisse , et je ne connaissais pas 
l’Auvergne, qui touclie à la province 
que j’habite ; ce qui est d’autant plus 
impardonnable, que je puis vous as- 
surer , avec vérité , que les lieux que 
je parcours , offrent les phénomènes 
les plus curieux et des spectacles ra- 
yissans dans tous les genres. Les 
paysans de la Suisse sont heureux r 
mais farouches et grossiers $ ceux de 
la Hollande sont prodigieusement 
riches. La véritable gloire des gou- 
vernernens est dans l’opulence du 
peuple. La richesse des gens de cette 
classe offre un tableau que l’on con- 
temple toujours avec plaisir , parce 
qu’il prouve de bonnes lois , et que 
d’ailleurs ces fortunes toujours légi- 
timement acquises , sont les fruits 
honorables d’une conduite vertueuse, 
ainsi que de l’industrie et du travail. 
Les paysans de Sardain et de Brouk 
( 1 ) ont des habitations éblouissantes 


(i) "Villages de Hollande. 
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par leur propreté recherchée et par 
le luxe extraordinaire qui les embel- 
lit 5 mais au vrai , ce faste est puéril 
et de mauvais goût. Çes paysans 
dépensent des sommes prodigieuses 
. en colifichets^, et vivent d’ailleurs 
avec une frugalité qui va jusqu’à la 
parcimonie : tant il est vrai que la 
manie du luxe , dans quelqu’état que 
' ce puisse être , s’allie toujours avec 
'l’avarice, et par conséquent exclut la 
• bienfaisance ! 

Nos paysans d’Auvergne vivent 
dans l’abondance, et n’ont aucune 
espèce de faste ; on trouve dans 
cette province plusieurs commu- 
‘ nautés de paysans d’une richesse ex- 
trême , entr’autres , près de la ville 
de T hiers y les Pinon , '-ancienne 
famille de laboureurs , établie depuis 
plus de quatre cents ans sur le som- 
met d’une montagne. Cette famille, 
excessivement nombreuse , est com- 
posée ( en comptant les enfàns et les 
domestiques ) de plus de deux cents 
individus. Ces respectables laboureurs 
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ont une habitation spacieuse dans 
une situation admirable , mais d’une 
simplicité patriarchale. Ils n’ont quele 
luxe de la nature , de nombreux trou- 
peaux , du laitage délicieux, des fleurs, 
des f nuits , et avec abondance toutes 
les productions de la terre la plus fé- 
conde. Ces paysans sont d’une ur- 
banité remarquable; leur simplicité 
n’a rien de grossier, c’est celle de la 
vertu ; leur hospitalité rappèle les 
premiers âges du monde. J’ai passé 
une journée entière chez eux. Le 
soir , avant de m’en aller , je comptai 
-dans une de leurs granges quatorze 
pauvres qui devaient y passer la nuit; 
on leur avait donné à souper , et 
l’on avait rempli de pain leurs ha- 
vresacs. Ces sentimens de bonté et 
de charité se retrouvent dans toutes 
les chaumières de cette province ; ce 
peuple, le plus humain de là terre, 
en est aussi le plus religieux. Toutes 
les maisons des paysans , sans excep- 
tion , sont surmontées d’une croix , 
et ce signe révéré de la religion se 
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retrouve dans toutes les chambres 
qu’ils habitent. Par- tout la prière se 
fait en commun deux fois par jour 
avec recueillement et une ferveur tou- 
chante. L’aspect des villages n’est pas 
ici brillant comme en Hollande , mais 
il me plaît beaucoup plus. Toutes 
les chaumières , bâties en briques , 
ont des toîts plats et une élégance 
extraordinaire. Il y a un goût général 
de proportion et de formes que je 
n’ai vu nulle part parmi les paysans. 
Leurs charrettes ressemblent aux chars 
antiques , on y pose des tapis blancs 
ou couleur de feu , qui retombent 
en draperies , car l’on y est assis de 
côté , ce qui a une grâce infinie. Le 
sang est ici de la plus grande beauté, 
et le costume des paysannes est si 
agréable et si élégant , que j’ai acheté 
un habillement complet que je veux 
donner à Pauline. Ajoutez à tout 
cela un climat délicieux , une nature 
admirable , et les paysages les plus 
variés et les plus pittoresques. La terre 
est si fertile , sur-tout aux environs 
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de Clermont , que l’on n’y a nul 
égard à l’exposition du soleil on peut 
planter au hasard , tout vient à ma- 
turité ; aussi voit-on des abricotiers 
en plein vent croître et mûrir sous 
l’ombrage d’arbres élevés qui les do- 
minent et qui les couvrent. J’ai passé 
aujourd’hui toute ma matinée sur la 
montagne de Royat. Quelle réputa- 
tion aurait parmi nous cette mon- 
tagne , si elle' était en Suisse ou en 
Angleterre ! et nos voyageurs français 
ne la connaissent même pas de nom. 
Cette montagne , excessivement 
haute , est couronnée par une grotte 
majestueuse , couverte de rochers , 
de fleurs , de verdure et d’arbustes ; 
car ici les arbres croissent et s’élè- 
vent à travers les fentes des rochers. 
L’ouverture énorme de la caverne 
en laisse voir tout l’intérieur ; elle 
est remplie d’un nombre infini de 
belles cascades , dont l’eaù pure et 
limpide se précipitant des côtés qui 
sont en pente, se réunit dans le mi- 
lieu creusé pour la recevoir, et forme 
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tin prodigieux ruisseau qui , sortant 
avec impétuosité de la grotte , va 
rouler dans toute l'étendue de la 
montagne , tantôt serpentant douce- 
ment sur le gazon , tantôt se brisant 
sur les rochers et retombant en cas- 
cades. Enfin , ce torrent , au bas de 
la montagne , se divise en un millier 
de petits canaux , qui vont fertiliser 
les champs et les prairies qui entou- 
rent la ville de Clermont. 

Quant aux curiosités naturelles, 
ïiulle province n’en offre autant que 
l’Auvergne. Ce voyage est charmantj 
mais j’ai beaucoup de regret de l’a- 
voir fait seul ; une admiration soli- 
taire est un plaisir bien imparfait ! 

C'est une illusion de l'orgueil , ou 
du moins une grande erreur , de croire 
que l’on puisse se suffire à soi-même; 
à moins d'une extrême piété , l'hom- 
me sera toujours malheureux dans 
une solitude absolue. Des sentimens 
religieux , très-exaltés , doivent don- 
ner le goût dhinë profonde retraite ; 
ainsi un chartreux bien fervent et 



(83) . ' 

qui se trouve heureux , n’a rien qui 
m’étonne; mais la seule philosophie 
n’inspirera jamais ce parfait déta- 
chement. Il est facile de ne pas re- 
gretter le monde, quand on l’a bien 
connu ; il est impossible de se passer 
de toute société. On ne jouit bien 
que de ce qu’on partage ; le plus 
grand de nos plaisirs est de confier 
nos pensées , nos opinions , nos 
sensations. Ce plaisir , qui vient prin- 
cipalement du désir d’être approuve, 
est le seul sentiment utile produit 
par l’amour-propre. L’homme a moins 
besoin d’un appui que d’un compa- 
gnon ; ainsi , alors même que , trahi 
par l’amour ou par l’amitié, il est 
forcé de renoncer à toutes ses affec- 
ti ohs , un lien puissant l’attache en- 
core aux hommes; son cœur n a plus 
de secrets à leur reveler , mais il 
trouve toujours un charme consola- 
teur à leur communiquer ses idées, 
et enfin à se plaindre d’eux a eux- 
mêmes. Pour moi qui , loin d avoir 

à me plaindre de mon sort , ne puis 
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que m’en louer , j’irai vous rejoindre 
dans six semaines, avec cette joie 
vive et pure que j’éprouve toujours 
en me retrouvant à Giliy et à Er- 
neville. 

Adieu, mon ami $ mes compîiiuens 
au baron et à son aimable compagne . 

LETTRE'XVI. 

De la Marquise au Marquis* 

Le 20 mai. 

MoKSïEim du Resnel a été si en- 
chanté de votre lettre , qu’il l’a com- 
muniquée au_ baron qui l’a gardée 
plusieurs jours , et ensuite la baronne 
me l’a renvoyée , pensant que j’y 
trouverais x tout ce qui peut dissiper- 
mes inquiétudes. Mais cette lecture 
ïi’a rien changé à mon opinion. Je 
vous connais , Albert j vous avez, 
écrit cette lettre pour persuader - à 
nos amis que vous êtes parfaitement 
heureux. Vous ne vous plaindrez 
jamais de moi, je le sais $ vous. »’ac- 
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cnserez jamais Pauline. Vous êtes 
généreux , mais vous êtes abusé , 
vous nourrissez en secret une fu- 
neste erreur , vous me croyez cou- 
pable , et je suis innocente ! Ce 

voyage si brusquement entrepris , 
ce départ précipité , ( et le lendemain 
du renvoi de Jacinthe ) ce séjour de 
deux mois en Auvergne sont-ce là 
des choses simples ?*Pouvez-vous es- 
pérer de me le persuader ? Non , 
l’insolente calomnie d’une femme de 
chambre que la colère dominait , . 
ce discours odieux vous fit la plus 
forte impression , quoiqu'ensuite elle 
ait avoué qu’en parlant ainsi elle 
avait perdu la tête. Vous avez vu 
son repentir , vous avez entendu sa 
rétractation, vous m’avez vu, inflexi- 
ble , la chasser malgré ses larmes et 
ses prières^ mais votre esprit malade 
était frappé > rien n’a pu effacer la 
première impression , et vous êtea 

parti le lendemain ! 

Ne vous flattez pas de me dissuai- 
der j Albert * au nom de votre afléc^ 
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tion pour moi, ( hélas ! je n’ose pas 
dire au nom de la mienne , vous 
n’y comptez plus ) au nom de tout 
ce qui vous est cher , expliquez-vous 
franchement ! Dévoilez-moi le mys- 
tère de ce cachet fatal ! Juste ciel ! 

vous pensez toujours que Léocadie. . . . 

Je ne puis achever ! cette idée 

est mille fois plus outrageante qu’elle 
ne le fut dans les premiers raomens. 
Ces envois anonymes ne seraient 
donc que des artifices concertés avec 

moi I Mais , quelles que soient 

ïes apparences , quels que soient les 
jeux funestes du hasard , pouvez- 
vous me croire capable d’une telle 
duplicité , d’une effronterie si mons- 
trueuse ! et pouvez -vous avoir 

tant de ménagemenS pour une femme 
si criminelle ? Non > si f êtais ce que 
Vous me supposez, votre plan d’indul- 
gence et de bonté ne serait qu’une 
faiblesse avilissante. On peut par- 
donner un égarement expié par le 
repentir ; mais cette persévérante 
fourberie ne mériterait que la plus 
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profonde indignation d’un cœur ver- 
tueux. Mais tu ne crois pas , tu 
11e peux croire que Pauline soit 
la plus vile des femmes ! Des rap- 
ports singuliers , un concours in oui 
de circonstances étonnent , confon- 
• dent ta raison sans persuader ton 
cœur. Ce cœur , toujours à moi , 
désavoue les doutes de ton esprit ; 
une affreuse perplexité te ravit tout 
ton repos ; quand tu me vois , quand 
tu m’écoutes , tji me crois innocente; 
tu te reproches alors tes soupçons 
injurieux , qui renaissent quand tu 
réfléchis aux apparences réunies qui 
déposent contre moi. Ainsi tour- 
menté , déchiré par mille sentimens 
contraires , affligé tour-à-tour par la 
défiance et par les remords , tu passes 
ta vie à m’accuser et à m’absoudre. 
Il est tems que cet état finisse ! Crois- 
tu souffrir seul ? non , puisque tu ne 
peux me cacher tes souffrances. 
Parle donc . ton silence et ta dissi- 

* f?* t 

mulation me tuent Cette réserve 

cruelle ne saurait m’en, imposer. 
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elle ne peut servir qu’à me désespérer. 
Albert, je t’en conjure à genoux, 
explique-moi l’énigme du cachet , et 
songe que je ne ine lasserai point 
de te persécuter à cet égard. 



LETTRE XVII. 

<■ 


Réponse du Marquis. 

■ . » 

Du moulin de la montagne de Royaf, 

* le 29 mai. 

Oh ! qui pourrait te résister ! Tu 
le veux, eh bien ! je vais t’ouvrir ce 
cœur agité dans lequel tu sais si bien 
lire , alors même qu’il veut être im- 
pénétrable. Pauline !... ô premier et 
cher objet des plus tendres affections 
de mon coeur, j’ai plus d’un mystère 
à te révéler !... Depuis longtems un 
secret particulier me pèse!... Il me 
semble que je t’en dois l’aveu , en 
t’apprenant un fait qui paraît t’ac- 
'cuser.... Cependant cette confidence 
répugne à mes principes ; mais parle, 
la veux-tu ? je t’obéirai. 


♦ - 
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Quant à ce cachet , puisque ta 
l’exiges avec tant de constance , je 
vais donc t’expliquer Ja véritable cause 
du trouble où tu m’as yu. 

Peu de jours après mon arrivée à 
Paris, je fus chez un joaillier pour 
y faire l’emplette de quelques bijoux 
pour toi. Je vis dans cette boutique 
ce même cachet ; j’eùs envie de 
l’acheter : le marchand me dit qu’il 
ne pouvait le vendre , parce qu’il 
appartenait au duc de Rosmond , qui 
le lui avait apporté pour y faire re- 
mettre deux petits rubis qui s’en - 
étaient détachés. Alors je commandai 
un cachet exactement semblable , à 
l’exception de l’empreinte $ car je fis 
graver sur la pierre ton chiffre et le 
mien. On fit ce cachet .mon té de même, 
mais non absolument pareiràPautrej 
il était au moins une fois plus grand. 

Je trouvai qu’il ne pouvait pas con- 
venir à une femme, et je le gardai 
pour moi. Six semaines après , étant 
dans une grande foule en sortant d’un 
spectacle , on me vola ma montre , 

4 •' ' 
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■et je pêrdis ainsi ce cachet qui s’y 
trouvait attaché. Mais , l’ayant porté 
près de deux mois , »j’ai conservé une 
idée si distincte de sa monture et de 
l’arrangement des pierres , qu’il est 
impossible que je puisse me tromper 
sur le cachet qui lui servit de modèle , 
et qui d’ailleurs portait cette même 
empreinte , ’qui est en effet le chiffre 
du duc de Rosmond. 

Voilà l’entière vérité $ tu peux main- 
tenant concevoir l’impression que dut 
me faire dans le premier moment cet 
incident singulier ajouté à tant d’autres 
aussi étranges !,... Crois-moi , chère 
Pauline , on ne peut être plus ingé- 
nieux que je le suis à chercher tout 
ce qui peut simplifier ces fâcheux effets 
du hasard. Il me paraît hors de doute 
que le duc de Rosmond est père de 
Léocadie ; la ressemblance parfaite et 
l'envoi du cachet sont des preuves 
positives et certaines. Mais quelle est 
la mère de cette enfant ? ce n’est pas 
une Parisienne .... J’ai bien calculé 
le tems et les époques. Au moment 
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de la séduction dont Léocadie est le 
fruit , le duc était caché dans les 
environs d'’ Er ne ville \.... Cependant 
on ne saurait calculer avec précision 
le tems d’une grossesse , parce que 
le terme en peut être avancé par 
quelque accident. Le duc, en quittant 
ces environs , se rendit à Autun. J’ai 
pensé qu’il serait possible que la mère 
de Léocadie fut dans cette ville. Mais 
aucune des femmes qu’on a données 
au duc n’a été à Paris, etn’avoyagé!.. 
Croira-t-on qu’une femme de Paris 
soit venue à cette époque en Bour- 
gogne , et qu’elle ait vu le duc en 
secret ? Cette supposition n’est guère 
vraisemblable $ le duc est si fat , si 
indiscret, qu’il s’en serait vanté : d’ail- 
leurs il est presqu’impossible qu’une 
dame de Paris puisse être incognito 
dans une petite ville de province. 
Enfin le duc logeait à Autun chez 
M. de*** j tous les yeux étaient ou- 
verts sur lui , toutes ses démarches 
étaient connues. Imaginerons - nous 
que la r»£re de l’enfant n’était qu’une 
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fille du peuple de la ville d’Autun, 
que son obscurité déroba à tous les 
regards ? On aurait encore Su cette 
intrigue subalterne j mais , en sup- 
posant qu’on l’eût ignorée , le duc 
aurait-il attaché tant d’importance à 
l’éducation et à l’existence d’une enfant 
née d’une telle personne ? Comment 
expliquer encore la subornation de 
le Maire et sa disparition ? Il m’était 
attaché ; il aura fallu bien de l’argent 
poarîe corrompre!... Jacinthe était 
sa maîtresse et lui écrivait sanscesse... 
Ce fut après avoir reçu une lettre de 
Jacinthe , qu’il me demanda la per- 
mission de rester à Paris!... Comment 
expliquer tout cela ? Jacinthe a été 
séduite aussi ; elle a reçu de l’argent, 
d’autres encore en, ont reçu... Tout 
ceci , sans compter la dépense consi- 
dérable faite pour Léocadie , a dû 
coûter énormément. On assure que 
le duc , quoique très- fastueux , est 
naturellement avare et qu’il est fort 
dérangé ; il faut donc qu’il ait eu de^ 
motifs bien puissans pour prodiguer 
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tant d’argent et pour combiner des 
intrigues si compliquées.... Et pour- 
quoi tant de soins , tant de peines , 
tant de dépenses ? pour que sa fille 
soit élevée dans le château d’Erneville, 
et pour se priver d’elle à jamais !... 

Il m’est venu à ce sujet une pensée 
bisarrej je me suis dit que , par fatuité? 
et par ressentiment , le duc avait 
chargé Pauline de son enfant , afin 
qu’on l’en crût la mère et afin de se 
venger de ses rigueurs. Mais, de bonne 
foi , peut- on s’arrêter à une idée si 
extravagante? Je ne crois pas qu’il 
ait attaché sa gloire d’homme à bonnes 
fortunes àl’opinion des habitans d’Au- 
tun et de Luzi j il lui faut un plus 
grand théâtre , et d’ailleurs la seule 
fatuité pourrait-elle inspirer de telles 
combinaisons et un plan si suivi ?.*. 
Je te l’avoue , dans ce dédale dont 
je ne puis sortir , las de chercher 
vainement le fil qui peut m’en tirer , 
je suis tenté quelquefois d’admettre la 
seule supposition qui puisse tout ex- 
pliquer ‘ t mais , alors même , je no 
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t’accuse point d’une fourberie persé- 
vérante, . Ces envois anonymes , je les 
crois faits sans ta participation , sans 
ton consentement et même contre ta 
volonté : quels moyens aurais-tu de 
. les empêcher ?... Je crois que ton . 
désir eût été de rompre tout com- 
merce , même indirect , avec un 
séducteur , mais que c’est lui qui 
slobstine à conserver avec toi cette 
espèce de lien , cette correspondance 
forcée. . . . Voilà ce que je pense, 
quand ma raison succombe à l’illusion 
de tant de preuves apparentes.... 

Je te proteste que , dans mes plus 
grands accès de défiance , je n’ai 
jamais éprouvé un instant de colère 
contre toi $ on ne peut connaître la 
pureté naturelle de ton ame , et te 
soupçonner d’une faiblesse sans te 
plaindre : dans cette supposition , tu 
me parais si malheureuse , je trouve 
ta faute si bien expiée , que je ne- 
puis que m’attendrir. Mais / grand 
Dieu , qu’il m ; a fallu d’empire sur- 
moi-même f pour réprimer mon trop 
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juste ressentiment contre l’auteur ab- 
horré de nos peines !... combien de 
fois j’ai été tenté de l’aller chercher , 
pour lui percer le sein!.... Rassure- 
toi , je ne pourrais me venger sans te 
déshonorer, sans confirmer moi-même 
et pour toujours les calomnies qui te 
noircissent. Ah/ sois tranquille : la 
haine pourrait- elle l’emporter dans 
mon cœur sur ma tendresse pour 
toi ?.. . Enfin , pour achever de 
t’ouvrir mon ame , je dois te faire 
encore un étrange aveu.... 

Le croiras-tu , Pauline ! le doute , 
la défiance et la jalousie ont donné 
à mes sentimens pour toi tous les 
caractères de la passion : je ne t’aime 
pas mieux , mais je t’aime avec plus 
de violence , je te vois tour- à- tour 
sous tant de formes différentes !... 
tantôt victime d’une passion malheu- 
reuse , que le devoir réprouve et que 
combattent les remords $ intéressante 
par tes regrets, piquante par la réu- 
nion d’un caractère timidé et plein 
de candeur, avec une conduite auda-. 
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cieuse et les artifices les plus ingé- 
nieux 5 et tantôt sous ta véritable 
‘forme , sous les traits célestes d’un 
ange d’innocence et' de pureté ; alors 
tu me parais aussi sublime que tou- 
chante, je t’adore en gémissant de 
mes injustices , je me trouve indigne 
de toi , je sens que je mérite ta haine, 
et sur-tout ton mépris $ je n’attribue 
qu’à ta vertu les témoignages de ton 
affection , et je tombe dans le déses- 
poir. Connais toutes les bisarreries 
dont je suis capable ! Dans tous les 
momens je donnerais ma vie pour 
acquérir la certitude complète de ton 
innocence , et cependant je suis moins 
profondément malheureux quand je 
te crois coupable !... Alors du moins 
je puis me flatter de te paraître in- 
dulgent et généreux ; il me semble 
que j’acquiers de nouveaux droits sur 

ton cœur Ah ! sois-en sûre , 

l’orgueil n’entre pour rien dans cette 
espèce de jouissance. Etre aimé de toi, 
yoilà mon unique désir. Pouvoir 
t’admirer sans mesure , pouvoir te 
v placer 
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placer dans mon imagination au- 

dessus de tontes les femmes , de tous 
les êtres créés ; voilà pour moi la 
gloire suprême ! \ . . Maintenant je 
ne puis concilier ces deux sentimens ! 
Je me dis , je me répète sans cesse : 

Si Pauline eut un moment d’égare- 
ment , elle est presque une femme 
ordinaire ; si elle est innocente , je 
suis un barbare , un ingrat , j’ai mé- ‘ 
connu , j’ai calomnié ce que j’aime / . . 

O Pauline ! tu vois avec quelle fran- 
chise je te découvre les plus secrets 
replis de mon cœur ; ali ! si tu pou- 
vais imiter cet exemple !... Dis-moi 
avec sincérité si du moins tu m’aimes 
autant qu’avant l’époque de nos mal- 
heurs ?... Non , je ne puis le croire, 
tu ne m’estimes plus !... Et cepen- 
dant tu ne connais pas tous mes 
torts !... N ■'importe , j 'achèverai , 
si tu veux , cette pénible confidence; 
mon aine agitée , déchirée , ne peut 
retrouver une ombre de repos qu'en 
s’épanchant sans réserve dans la 
tienne. Ah! si tu m’aimais comme je 
Tome //. E 
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t’aime , qu’il t’en coûterait peu de 
me pardonner !... Mon tourment 
le plus insupportable est de me per- 
suader souvent que j’ai presque en- 
tièrement perdu ta tendresse. Du 
moins je suis certain de n’être plus 
le premier objet de ton affection. 
Maurice , Léocadie et ta mère , voilà 
les êtres que tu chéris véritablement... 
Je te l’avoue , je ne suis plus satis- 
fait de ton amitié. ... ou pour mieux 
dire , ÿle ne me suffit plus !... In- 
sensé que je suis ! je voudrais de 
l’amour , et tu n’en auras jamais pour 
moi !... Quoi , Pauline ! nos âmes, 
si intimement unies dès le berceau , 
ne correspondent- plus , nç s’enten- 
dent plus ! ... tu n’éprouveras jamais 
ce que tu m’inspires ! désormais l’ex- 
pression de mes vrais sentimens ne 
pourra que t’étdnner , et peut-être te 
déplaire, tu ne les partages point! ... 
J’aimerai seul ( car l’amitié peut-elle 
payer l’amour ! ) j’aimerai seul etsans 
espérance-! .... > Et comment m.e 
guérir ! Je ne puis ni ne veux te fuir y 
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nous sommes enchaînés l’un à l’autre 
par des liens que nous ne devons ni 
rompre , ni inênie relâcher ! • v « ,• Oh! . 
que je le regretté,* ce sentiment tran- 
quille et pur qui fit si long-tems mon 
bonheur! . , . .Cependant ma ten- 
dresse pour toi fut toujours plus vive 
et plus inquiète que la tienne ; que 
dis-je! ah ! je t’ai toujours paslion- 
' nément aimée , et toi , tu n’as jamais * 
eu pour moi que les sentirnens d’une ' 

Je ne le nierai plus , chère Pauline, 
j’avais là tête tournée, quand je par- 
tis d’Erneville... mais depuis quelques 
jours je suis plus calme. J’ai quitté 
la ville de Clermont, je me suis établi 
dans un moulin situé au bas dô la 
montagne de Royat. Cette profonde 
solitude, le murmure des eaux, la 
beauté ravissante des paysages qui 
m’entourent, tout m’attache à ce sé- 
jour , le seul qui me convienne en ce 
moment. J’ai besoin de me recueil- 
lir. . . . Ernevil'Je , toujours si cher à 
mon cœur , ne m’offre que des sou- 
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venirs dont le charme est perdu pour 
moi j je ne me retrace qu’avec un at- 
tendrissement douloureux les jours 
paisibles de notre enfance et de notre 
première jeunesse. Quel contraste 
avec le trouble qui m’agite ! . . J’au- 
rais dû rester ton frère. ...... Ah ! 

qu’as-tu fait en me confiant ta desti- 
née ? J’ai détruit ton repos et ton 
bonheur ! . . . . 

t 

Je suis tenté de demeurer ici jus- 
qu’à l’automne , il me semble que tu 
ne dois être tranquille- que lorsque je 
suis absent. Entre Maurice et Léo- 
cadie , tes jours s’écouleront toujours 

doucement Dès le point du jour 

j’erre tristement sur cette montagne, 
j’y pense à toi , et toujours à toi , 
je n’ose t’y désirer , je ne t’y appèle 
point , $u ne m’entends plus , tu ne 
me répondrais pas ! ...... 

Je dessine , -j’écris , je lis. Tu ne 
devinerais jamais quel est le livre que 
je relis dans ce moment : Les Causes 
célèbres , et uniquement pour y relire 
les histoires de Lebrun etde Langlade, 
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ces infortunés que tant de fausses 
apparences firent paraître coupables. 
J’aime à remettre sous mes yeux ces 
étonnans jeux du hasard ! . . . . 

Et toi , que fais-tu ? De la 

musique , et des romans dans lesquels 
tu ne dépeins que la piété filiale , 
l’amour maternel et l’amitié.... Ecris- 
moi du moins , réponds avec détail à 
çette étrange lettre que je devrais 
déchirer , peut-être , au lieu de te 
l’envoyer. Mais quand j’aurais cette 
prudence aujourd’hui , je céderais 
toujours , une autre fois , au désir 
et au besoin de te parler sans aucun 
déguisement 

Adieu , ma Pauline , adieu : sois 

' t / • 

indulgente pour ton ami ? il est bien 
à plaindre ! , , ' 
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LETTRE.'XVIIi; 

Réponse de la Marquise . 


Le 2 juin. 

j^lvant tout je dois te remercier, 
et ce sera- du fond de mon aine. Tu 
me rends ta confiance , c’est me 
rendre tout mon bonheur. La con# 
fiance est la seule preuve réelle d’une 
véritable amitié , on ne maîtrise pas 
toujours son imagination y on peut 
repousser des idées que le cœur dé^- 
Savoue, et l’on ne saurait les empêcher 
de naître $ mais la franchise et la 
confiance dépendent uniquement de 
notre vol^ité ; elles réparent tout/ 
et qui n’en manque point avec son 
ami , n’a jamais de tort inexcusable^ 
Je veux, cher Albert, te répondre 
par ordre. Parlons d’abord du cachet. 
Cet article de ta lettre m’a fait fris- 
sonner !... Grand Pieu ! ce cachet 
appartenait au duc $le Rosmond !... 
Hélas ! je ne puis que te répéter ; 
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Je suis in?iocente ! Je ne trouve même 
pas un seul raisonnement que je puisse 
opposer aux tiens j je crois à présent 
comme toi que le duc de Rosmond 
est père de cet enfant , et comme toi 
je ne conçois pas les motifs et le but 
de toute cette intrigue. Par le calcul 
des tems , je ne conçois pas davantage 
quelle peut être La mère $ le duc , 
à cette époque , était en effet caché 
dans les environs d’Erneville . . . Mais 
je suis innocente , je te le jure par 
tout ce qu’il y a de sacré , je suis 

parfaitement innocente ! Oh! qui 

m’eût dit que je serais forcée d’avoir 
recours aux ser mens pour te persuader 
que je ne suis point adultère \ . 
L’infortune peut donc avilir !... 

Comme je l’ai dit , on doit à l’a- 
mitié une confiance entière , à moins 
que la confidence ne fut pour celui 
qui la recevrait un opprobre et un 
malheur sans remède. La révélation 
du secret, loin d’être alors une preuve 
touchante de confiance , ne serait plus 
qu’une indiscrétion insensée et cruelle. 
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Ainsi donc , si j’étais coupable , je 
ne t’en ferais point l’aveu ; je ne te' 
ravirais point cette espèce de doute 
que te laisserait toujours mon silence 
à cet égard ; je n’achevrais point de 
profaner les saints nœuds du mariage , 
en me déshonorant sans retour à tes 
yeux ; j’aurais l’espoir que mâ faute , 
-douteuse dans ma jeunesse , le devien- 
drait davantage avec le tems , et que 
je pourrais un jour recouvrer ton es- 
time. Mais , dans cette odieuse sup- 
position , je te. le répète , je né- 
joindrais point l’effronterie à l’infidé- 
lité. Je me contenterais de me taire , 
j’éluderais tes questions , j’affecterais, 
pour n’y point répondre , la fierté 
qui dédaigne de se justifier , et par - 
conséquent je ne te presserais pas de 
m’ouvrir ton cœur; je ne solliciterais 
pas sans cesse des explications. Voilà 
ce qui doit te prouver mon innocence,' 
si tu réfléchis à mon caractère. Eh 1 
sans l’espoir de te convaincre par la 
seule force de la vérité , quel plaisir 
pourrais - je avoir à m’entendre ac- 
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cuser d’un crime , à m’imposer con- 
tinuellement et sans nécessité l’obli- 
gation de feindre , de mentir , de 
composer mon visage et le ton de ma 
voix !... Tu me crois , dis- tu , quand 
tu m’écoutes , et surtout quand tu me 
regardes. Ah ! contente-toi de cette 
preuve ; l’imposture peut séduire par 
des raisonnemens préparés avec art 
mais la physionomie , le regard, l’ex- 
pression des traits , l’accent de la voix 
ne trompent pas ; lorsque toutes ces 
choses réunies persuadent constam- 
ment , c’est la nature même qui parle 
et qui justifie l’innocence. 

Tu penses que JacÎHthe a été cor- 
rompue par des présens ; cela peut 
être , et j’exige que tu ailles à Bour- 
bon pour l’interroger. Tu ajoutes : 
D'autres encore ont reçu de l’argent. 
Qui soupçonnes - tu ? je te prie de 
m’expliquer cette phrase. 

Quant au secret particulier qui te 
pèse , je ne veux point le savoir. S’il 
est offensant pour moi , tu dois à ta 
femme le respect de taire ce qu’elle 
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fie pourrait entendre avec dignité ; 
s’il m’est étranger , il intéresse sans 
doute d’autres personnes , et la pro- 
bité te défend de me le révéler : il 
me suffit que tu m’aies dît tout ce 
que tu pouvais me confier^ tu m'af- 
fligerais mortellement en employant 
. avec moi les détours et le mensongè. 
On peùt^ allier la franchise avec la 
discrétion ; cache-moi ce que je dois 
ignorér ? mais ne me trompe pas. i 
Que répondrai-je à l’article de ta 
lettre où tu me déclares que depuis 
l’époque de nos dissentions , tes sen- 
timens pour moi ont pris tous les 
caractères de la passion F. . : Oh ! com- 
bien tü me fais mépriser l’amour > 
puisqu’il peut naître du mépris !... 
' Quoi ! depuis que tu doutes de moi , 
tu m’aimes avec plus de violence ? 
quand tu me soupçonnes d’être la 
Femme la plus audacieuse et la plus 
hypocrite , tu me trouves plus pi- 
quante ! voilà ce qui t’inspire de la 
passionl Ah ! tu as raison deregretter 
ton ancien sentiment ; il était digne 
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de toi... Il m’honorait , il faisait ma 
félicité , et celui que tu me dépeins 
ne peut être inspiré que par une 
courtisane : aussi n’est-il fondé que 

sur ton erreur Je le vois , ce que 

les hommes appellent amour n’est 
qu’un égarement de l’imagination.... 
En effet, l’amour légitime mutuel et 
parfaitement heureux n’a jamais été 
durable ; il faut à ce sentiment ou 
des contrariétés et des obstacles , ou 
le charme du mystère, ou l’attrait 
honteux de la licence et du vice. 

O mon frère , ô mon ami , rede- 
viens Albert pour ta Pauline qui n’a 
point changé!.... Nous avons devant 
nous un long ^avenir , il est entre tes 
mains , toi seul en es l’arbitre ; tu es 
sur la terre ma providence visible (i)j 
je ne puis que former des vœux , et 
toi tu disposes de notre sort , qui 
ne dépend que de tes sentiment, 
Erneville ne te cause plus qu’un 


(1 ) Expression de Massillon appliqué» aux grands 
pour le peuple. 
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attendrissement douloureux ! . . . . ; 
Hélas ! depuis trois ans et demi , je 
n ? ai que trop éprouvé moi-même ces 
pénibles sensations ! Mais rends-moi 
ton estime , et ces lieux chéris repren- • 
dront pour nous tous leurs charmes. 

Reviens , mon ami , quitte cette 
montagne, cette grotte et ces rochersj 
quitte une solitude où ton imagina- 
tion s’égare et s’exalte ! L’absence m’a 
déjà tant coûté !... Ah ! si tu ne 
m’avais jamais quittée , que nous 
serions heureux ! Reviens , ou per- 
mets - moi de t’aller chercher : je 
t’ entendrai toujours quand tu m’ap- 
> pelleras. 
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LETTRE XIX. 

Réponse du marquis . 


De la montagne de Royat <, 

, ' *• le 8 juin. 

Il est vrai , chère Pauline, rien 
n’aurait troublé notre bonheur , si 
moins imprudent et moins insensé , 
je n’eusse pas prolongé mon séjour 
dans ces lieux, dangereux où l’imagi- 
nation s’ enflamme , où les* principes 
s’altèrent , où l’exemple familiarise 
avec le vice !... Mon cœur n’a pu 
s’y corrompre , puisqu’il fut toujours 
à toi } mais combien mon caractère 
et mes goûts ont changé !... 

Tu te refuses à la confidence que 
je consentais à te faire : je t’admire , 
ma Pauline !... que j’aime ton es- 
prit qui ne te sert qu’à embellir et 
qu’à fortifier la raison ! .... Je me 
tairai , mais je te dois un aveu. C’est 
que je fus absolument forcé de faire 
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un voyage secret à Paris dans le tems 
où j’allai à Vichi ; je te confesse même 
que je ne fus à Vichi que pour te 
cacher cette démarche. Pardonne- 
moi , Pauline , je me suis si vivement 
reproché depuis ce mensonge et cette 
dissimulation ! . 

Tout ce que tu dis sur l’amour est 
bien sévère ; je ne te répondrai qu’une 
seule chose : c’est que l’amour n’ex- 
clut point l’ainitié $ j’ai de plus un 
sentiment que tu n’éprouves pas. Du 
moins n’en parle pas , Pauline, puis- 
que tu ne le connais point. 

Tu me rappèles , et je vais partir; 
je serai à Êrne ville deux ou trois 
jours après ma lettre. 

Adieu , mon amie , ne parlons plus 
du passé , et sois certaine que le désir 
dominant , ou pour mieux dire, le 
seul désir de mon cœur , est de te voir 
heureuse. / 

P. S. Je n’irai point à Bourbon 
pour interroger Jacinthe . Quant à ce 
que j’ai dît que d’autres encore avaient 
reçu de l’argent , c’est une conjecture 
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vague. Maïs ne songeons plus qu'au 
présent et à l’avenir. Nos explications 
ont été franches et entières $ n’y re- 
venons plus. 


LETTRE XX. 

De la marquise à la baronne de Vordao. 

— \ y . . 

Le 1er. juillet. 

_A.xbert est arrivé hier soir ; je l’aï 
trouvé maigri. Il a souffert sur cette 
montagne! . . .il est plus que jamais 
bon , sensible et généreux. Il a dans 
le regard je ne sais quoi de triste et 
de touchant qui me pénètre !... Il a 
également caressé Maurice et Léoca- 
diej cette petite i’airne extrêmement,, 
et en mêhie tems elle le craint beau- 
coup : je ne sais pas pourquoi , car il 
ne l’a jamais grondée.. 

Croirez - vous que je ne puis voir 
sans une sorte de peine cette enfant 
dans ses bras ! J’imagine toujours 
qu’au foud de l’ame les caresses de 
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ce pauvre petit ange ne lui sont pas 
agréables ! Il a une si étrange façon 
de la regarder, sur-tout lorsqu’il croit 
que je ne l’examine pas !... Quand 
nous sommes seuls et qu’elle est sur 
ses genoux , un inal-aise invincible , 
mêlé de je ne sais quel attendrisse- 
ment pénible , excite en moi mille 
mouvemens confus de reconnaissance, 
de tristesse , de tendresse et dé pitié j 
et quand nous sommes avec du monde 
je me sens embarrassée. Je puis faci- 
lement pour moi dédaigner l’opinion 
des autres , quand elle est injuste ; 
mais comment la braver pour Albert ! 
Dans le tems du plus grand déchaî- 
nement contre moi , je trouvais un 
plaisir particulier à dire toujours ma 
Jille , en parlant de Léocadie devant 
les calomniateurs ; et lorsqtie devant 
ces mêmes personnes elle appelé Al- 
bert papa , j’éprouve un sentiment 
indéfinissable qui ressemble à la honte 
et au remords !... Oh ! qui pour- 
rait expliquer tout ce qui se passé dans 

un cœur véritablement sensible et dé- 
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lîcat ! . / « . Il est bien aisé de con-' 
naître les hommes en général $ il ne 
faut pour cela qu’avoir combiné tous 
les résultats de la vanité , de la frivo- 
lité et de l’intérêt personnel. Alors, 
on a l’explication de toutes leurs ac • 
tions , de tous leurs égaremens ; mais 
les âmes privilégiées , ces âmes géné- 
reuses et profondément sensibles , on 
ne saurait les étudier ; il est impos- 
sible de prévoir leurs mouvemens , 
variés à l’infini , et souvent même 
d’en comprendre les causes. 

J’avais lé projet , pour me défaire 
du fatal cachet , d’en faire présent à 
M. Remi j car le chiffre se trouve être 
le sien , et celui de M. du Resnel et 
de mademoiselle du Ko cher. ■ Mais 
Albert ne le veut absolument pas. Il 
dit que je n’ai pas le droit de disposer 
de ce cachet , qui appartient à Léo- 
cadie et qui doit lui être précieux. Il 
exige même positivement qu’elle le 
porte , quand elle est parée. 

Dans le premier mouvement d’une 
vive douleur , je vous confiai l’année 
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passée , chère amie , qu’Albert avait 
lait un voyage secret à Paris , et main- 
tenant je dois vous dire, pour sa jus- 
tification « qu’ignorant entièrement 
que j’eusse découvert ce mystère , .il 
a eu la bonne foi de m’en instruire. 
Cetfe preuve de candeur , de tendresse 
et de confiance m’a touchée au-delà 
délimite expression. Pour lui laisser 
à ses propres yeux tout le mérite, de 
ce tte confidence , je n’ai pas voulu 
' q Vil sût qu’il ne m 'apprenait rien de 
nouveau , d’autant plus qu’il ne ver-, 
rait peut-être que de l’insouciance 
dans la délicatesse qui m’a fait me 
taire à cet égard. Hélas ! il ne compte 
plus sur. mes sentimens comme au- 
trefois ! . . . La France dont je paie 
la discrétion par une petite pension , 
a parfaitement gardé ce secret , et ne 
le révélera sûrement jamais. 

Simon , qui ne veut pas partir à la 
nuit , me presse de rendre ma ré- 
ponse. 

Adieu donc , mon aimable amie.- 
Nous irons lundi dîner à Giily, et si 
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le baron a toujours la goutte , et que 
par conséquent vous ne puissiez pas 
le quitter , nous irons coucher chez 
vous , et nous ne reviendrons ici que 
mardi au soir. 



LETTRE XXI. 

- « • ' 

De madame d’ Orgeval au chevalier de C citas. 


Lé 3 septembre. 

T 

Il y eut hier un grand bal champêtre 
à Erneville. La maitresse de la maison 
n’y dansa point., parce qu’elle est 
grosse de trois mois. Pour cette fois 
, elle a déclaré sa grossesse. Elle était 
habillée en paysanne auvergnate , ce 
qui fit dire bien des fadeurs $ mais cet 
habillement est ridicule , et ne lui 
sied pas du tout. 

Avant le dîner , nous eûmes une 
scène étonnante qui est encore une 
énigme pour moi. Nous étions toua 
dans le salon , la grande compagnie , 
ordinaire \ M. du Resnel ,de baron % 



-.( no 

, / 

, la baronne, M. me de Regnard et plu- 

/ sieurs étrangers , deux buveurs d’eau 
de Bourbon-Lancy , et trois personnes 
de Moulins. L’heure du dîner était 
passée , et suivant la coutume , ma» 
dame la marquise se faisait attendre j 
enfin la porte s’ouvre , et on la voit 
paraître tenant d’une main Maurice , 
et de l’autre la petite fdle , ce groupe 
disposé de manière à faire tableau , 
comme vous l’avez fort bien observé. 
La petite fille était excessivement 
parée , elle avait tous les joyaux ano- 
nymes , entr’ autres une charmante 
petite montre (que je ne connaissais 
pas. M. du Resnel, pour faire sa cour , 
s’est avancé vers elle , et l’a prise dans 
ses bras. J’étais à côté de lui , je me 
suis mise à regarder la montre nou- 
velle et un cachet superbe qui tient à 
une chaîne émaillée. J’ai fait remar- 
quer ce cachet à M. du Resnel qui , 
en l’appercevant , a fait de premier 
mouvement une grande exclamation, 
qui a fixé sur nous l’attention géné- 
rale. M. du Resnel en complète dis- 
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traction , ne voyant que le cachet , le 
tenait et l’examinait de l’air du monde 
Je plus attentif et le plus étonné. J’ai 
très-bien remarqué que pendant ce 
tems Pauline a pâli , et que le grand 

Albert s’est troublé Pauline a 

rappelé Léocadie. Dans ce moment 
on est venu dire que le dîner était 
servi. M. du Resnel n’a ni mangé , ni 
parlé j et tout de suite , en sortant de 
table, il a emmené les deux époux 
dans un cabinet , dans lequel ils sont 
restés enfermés tous les trois plus de 
de deux heures. Ensuite ils sont re- 
venus dans le salon avec des mines 
très-pensives , mais assez satisfaites. 
Tout le reste du jour il y a eu beau- 
coup de chuchotages j d’ailleurs je n’ai 
rien pu découvrir. Eh bien , mon che- 
valier , vous qui avez tant de pénétra- 
tion, devinez-vous ce dessous de cartes? 

J’ai à vous conter une scène d’un 
tout autre genre , et qui sûrement vous 
divertira : jeudi dernier mon beau- 
frère et sa femme vinrent chez mon 
oncle j ils y couchèrent et amenèrent 
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la du Rpcher. Nous avions aussi M. du 
Resnel et le benêt secrétaire. Remi. Je 
m’amusai à loger ce dernier et la du 
Rocher dans les petites chambres du 
second , qui ont une porte de commu- 
nication cachée par un pan de tapis- 
serie , ce dont je fis adroitement ins- 
truire l’amoureux Remi. Je me gardai 
bien de confier cette espièglerie à 
Vaustère Pauline et au moraliste Al- 
bert , mais je la contai à la petite 
Venter qui était chez nous. Quand 
tout le monde fut couché p nous mon- 
tâmes tout doucement dans le corridor 
piour écouter aux portes. J’avais fait 
un trou à celle de Remi , de sorte que 
nous pouvions très-bien voir tout ce 
qu’il faisait dans sa chambre. Il écri- 
vait 9 et puis il se promenait avec agi- 
tation , et de tems en tems il allait 
coller . son oreille contre la porte de 
communication. Cela nous amusait 
tellement que nous restâmes là plus 
d’une heure et demie. Enfin tout d’un 
coup nous sentîmes une odeur très- 
forte de fumée et de brûlé , et nous 
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vîmes à travers les lentes cle la porte 
de la du Rocher une clarté extraordi- 
naire dans la chambre. J’avais sur moi 
mon passe-partout , je le mis dans la 
serrure , j’ouvris la porte , et nous 
voilà dans la chambre. Imaginez quel 
coup de théâtre ! Précisément au mo- 
ment où nous entrions , l’amoureux 
Remi ouvrait de son côté la porte de 
communication , et nous nous trou- 
vons face à face ! Mais un autre 

spectacle inattendu fixa toute notre 
attention : la du Rocher s’étant en- 
dormie en lisant dans son lit les Ga- 
lanteries grenadines (1) , n’avait pas 
éteint sa lumière , le feu avait pris à 
ses rideaux qui étaient tout en flam- 
mes Remi s’élance vers le lit , et 

arrache avec intrépidité les deux seuls 
lambeaux d’indienne qui restassent 
suspendus sur la tête de sa belle. 
Comme il y avait encore sur la cou- 
verture du lit des flammèches qui 
brûlaient ? la petite Verrier prend une 


(1) Roman de madame de Villedieu. 
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cuvette pleine d’une eau rouge ( for- 
mée par du savon rosat pour les mains) 
et la jette sur le lit j moi je me saisis 
d’un pot à l’eau que je verse aussi sur 
les draps , et à mon grand étonnement 
je m’apperçois que cette eau est en- 
core un cosmétique $ c’étaient des 
œufs battus dans du lait. Tout ceci 
se fit en un clin-d’œil. La du Rocher 
ne se réveilla qu’à la dernière asper- 
sion. Le feu éteint et notre frayeur 
dissipée , nous ne nous occupâmes 
plus que de l’héroïne de cette scène 
romanesque ; mais nous cherchions en 
vain ce visage blafard et luisant , qui 
complètement épuisé depuis vingt- 
cinq ans toutes les recettes de beauté. 
Nous ne voyons dans ce lit qu’une fi- 
gure informe , épouvantable $ la belle 
avait sur le front un bandeau enduit 
de cire et d’huile , préservatif de 
rides ; deux petites rouelles de veau 
cru couvraient ses joues , et ses bras 
et ses mains étaient cachés dans ce 
qu’on appèle des gants gras . Ajoutez 
à cela l’eau rouge et l’omelette que 

nous 
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nous avions répandues sur ses draps , 
et imaginez , si vous pouvez , ce qu’un 
amant dut éprouver à cet aspect ! La 
confusion de la pauvre créature lut 
inexprimable ; le passionné Rend re- 
cula d’effroi , et s’enfuit précipitam- 
ment : je ne crois pas qu’il y revienne. 
Il nous jura le lendemain qu’il n’était 
entré dans la chambre què parce qu’il 
avait senti la fumée : il faut le croire. 

Adieu, moucher chevalier. J’ignore 
où cette lettre vdus trouvera, car je ne 
sais si vous êtes à Autun , ou à Dijon , 
ou à Moulins. Ne vous lasserez-vous 
point ■e'nlin d’une vie si errante! Eh 
quoi donc ! ne vous fixerez-vous ja- 
mais ? 



LETTRE XXII. 

• * . • r 

f * 

De la Marquise à la Comtesse. 


D’Erneville , le 9 septembre. 

Enbien ,-ina. chère maman , ce fatal 
cachet a produit* encore une nou- 
velle aventure!..,’., M, du Resnçl, 
Tome II. " - F 

• j • 
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en le voyant, l’a reconnu pour ün 
v cachet qu’il fit faire il y a treize ou 
quatorze ans , et qu’il donna à 'Sa 
femme , dont îe nom de baptême 
est Reine ; et voilà pourquoi le chiffre 
est composé de deux R. Il est bien, 
prouvé que M. du Resnel fit faire ce 
cachet, car il nous apprit ce que nous 
n’avions pas apperçu , c’est que ce 
cachet s’ouvre. M. du Resnel nous 
en montra le secret , nous l’ouvrîmes, * 
et nous y trouvâmes^ une petite mè- 
che de cheveux d’un beau noir foncé 
( le düc de Rosmond est extrême- 
ment blond. ) Cette découverte fit 
naître sur-le-champ dans l’esprit de 
M. du Resnel la pensée que madame 
du Resnel est la mère de Léocadie. 
Cette idée lui parut si lumineuse , 
qu’il nous en fit* part au moment 
même. Lorsque , nous lui apprîmes 
que ce cachet avait passé entre les 
mains du duc de Rosmond, il pré- 
tendit que ce dernier l’avait rendu 
à madame du Resnel , afin qu’elle 
l’enyoyât à sa fille 5 que les cheveux 
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noirs renfermés dans le cachet et 
qu’il reconnaissait pour être ceux 
de madame du Resnel , prouvaient 
que le cachet lui avait été remis 9 
parce qu’il n’était pas vraisemblable 
que le duc eût gardé si précieusement 
les cheveux d’une personne qu’il 
n’aiinait plus depuis long - tems. 
Nous objectâmes à ces conjectures 
la brouilleriQi connue du duc et de 
madame du Resnel avant la nais- 
sance de Léocadie , et le voyage 
du duc en Bourgogne , tandis que 
madame du Resnel était à Paris. M. 
du Resnel répondit que Léocadie 
pouvait être le fruit d’un raccommo- 
dement passager ; que madame du 
Resnel , qui n’avait jamais cessé d’ai- 
mer le duc , avait fort bien pu faire 
un voyage secret en Bourgogne » 
ce qui était d’autant vraisemblable, 
que le duc à son retour à Paris s’était 
empressé d’aller chez elle et de lui 
rendre des soins très - marqués; qu’à 
cette époque madame du Resnel se 
disant malade } avait gardé sa cham- 

F 2 
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bre pendant # près d’un an , ce qui 
avait fait dire assez généralement 
que cette prétendue maladie n’était 
qu’un artiiice pour cacher une gros- * 
sesse. En effet, M. du Resnei nous 
a montré des lettres du vicomte de 
St. Méran , écrites dans ce temS*, 
et dans lesquelles se trouvent tous 
ces détails : de sorte .que rien n’est 
plus vraisemblable. Alliât est per- 
suadé que M. du Resnei a parfai- 
tement deviné. Si nous ne nous 
trompons point, quelle joie ceci 
vous causera , chère maman ! Mais je 
n/ose encore me livrer entièrement 
à cette espérance! Cependant , dans 
cette supposition même , bien des 
choses troubleront mon bonheur. Je 
vous avoue que j’aurais désiré à 
ma Léocadie une autre mère ; je me 
représentais la sienne sous des traits 
si touchans! Je suis effrayée quand je 
pense que cette innocente créature 
doit la vie au duc de BosmondcX. à ma- 
dame du Resnei !.... D’ailleurs , cette 
fènnne si capricieuse , si effrontée , 
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. pourra bien me reprendre un jour son 
enfant!.. Avec quelle douleur je m’en 
* séparerais , ét pour la remettre en 
de telles mains cette idée me 

désole. 

M. du Resnel écrira à madame 
du Resnel, qu’il, est Certain que 
Léocadie est sa fille , qu’il lui en de- 
mande l’aveu , et que. si -elle le lui „ 
déclare , il assurera douze mille livres 
de rente à cette enfant. Comme ma- . 

' .dame du Resnel n’a aucune fortune 
personnelle , et que le duc de Ros- 
- raond ne fera sûrement rien de sem- 
blable, il n’est pas douteux que si. 
madame du Resnel est mère cle ma 
Jjéocadie’, elle n’hésitera pas pour 
l’intérêt de son enfant à en convenir, 

M V' ' • 

d’autant mieux que sa pudeur rie " *. „ 
doit pas lui rendre cet aveu fort pénible* 
D’ailleurs , comme vous l’imaginez 
bien , nous ne déclarerons jamais 
publiquement ce mystère. "Madame 
du Resnel porte le nom de notre 
généreux ami , ainsi nous serions 
inexcusables, si nous avions assez 

f a 
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peu de délicatesse pour divulguer sa 
honte. 

*• ' * * m 

Adieu , ma mère , mon agitation 

est inexprimable. Aussitôt que nous 
aurons une réponse, je vous le man- 
derai , et si nos conjectures sont 
fondées , si nous recevons l’aveu 
désiré , je vous enverrai un courier. 

^ • j 



LETTRE XXIII. 


De M, du Resnel au vicomte, de St. Méran. 

4 

• ' • De Gilly , le i a septembre. 

Xx s’agit , mon ami , de me rendre 
le plus grand de tous les services. Je 
Tous envoie la lettre que j’écris à 
madame du Resnel - , lisez - la , elle 
tous expliquera tout. Je crois vérita- 
blement que la petite Léocadie est 
fille du duc de Rosmond et de ma- 
dame du Resnel. Je vous prie d’aller 
vous-même chez cette dernière, de lui 
porter ma lettre , de la lui lire , et 
dans le cas où elle s’obstinerait à 
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nier, de lui promettre de ma part * 
mille louis argent comptant pour 
l’aveu que je sollicite. Cette promesse 
doit rester à jamais secrète entre 
nous j vous sentez toutes les raisons 

qui peuvent me le faire desirer 

Je voudrais bien que ce moyen ne 
fût pas nécessaire , non pour épargner 
mille louis , mais pour ma propre 
satisfaction intérieure ! . . . . 

Madame du Resnel est si fausse et 
si menteuse , qu’elle commencera sû- 
rement par nier. Ne vous rebutez 
point , mon cher vicomte ; songez 
que je vous confie l’intérêt le plus 
cher. . . . Oh ! quel serait mon bon- 
heur , si je voyais la plus parfaite de 
toutes les femmes complètement jus- 
tifiée !... 4 

Adieu , mon ami j je compte sur 
votre zèle , sur votre activité et sur 
une prompte réponse. 

Si mille louis ne suffisaient pas , 
promettez * tout ce qu’il faudra pour 
la décider à dire la vérité. Brûlez cette 
lettre. 


( iz8 ) 
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•. ' • 

Réponse' du Viepmle. 

• * . ’■ * ■ « . • 

j * 

Paris , î.f iiOTCinbre^ 

J ’ ’ " 

» • - 

e n’ai reçu votre lettre qu’avant-*- 
* hier ÿ jour où je suis revenu de Nor- 
mandie. On a oublié de faire partir 
cette lettre que j’ai heureusement 
trouvée sur ma cheminée. J’ai déjà 
envoyé chez madame du Resnel $ elle 
n’est point à Paris. Elle est dans une 
maison de campagne aux environs de 
Senlis , mais on l’attend tpus les j ours, 
ce qui m’empêche de l’aller chercher j 
je la verrai sûrement cette semaine. 
*fe ne vous écris ce billet que pour 
vous tranquilliser sur votre commis- 
sion. * * *- 

* . * . 
Adieu, mon atni , vous .aurez bien- 
tôt de mes nouvelles. * 
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LETTRE XXV. 

* v ; '• * * 
« - . ** * 

Du même au même. 


» De Paris, nj novemLf- 

A 

_/jl près avoir inutilement .attendu 
madame du Rêsnel pendantTmit jours, 
j’ai pris le parti daller à Senlis ; mais 
jugez de mon humeur quand j’ai 
appris là , que madame du Resnel 
depuis 'quatre jours était partie pour 
Lyon , où elle passera tout l’hiver. 
Je suis revenu à Paris ; j’ai 'demandé 
et obtenu un congé , et je pars après- 
demain pour Lyon. Prenez donc pa- 
tience , mon ami... J’espère pouvoir 
vous envoyer Ja semaine prochaine 
une réponse définitive. * .* . 
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\ * 

De Lyon , le 12 décembre. 

J - • 4 {■ * 

r • v + • \ 

je vqus* enToie , mon ami , clans 
ce même* paquet une lettre faite pour 
être montrée à vos amis ; celle-ci est 
pour yous seul . Jè compte en retour- 
nant à Paris aller vous voir , et passer 
deux jours avec vous j mais pour 
finir entièrement votre affaire , je 
resterai encore ici trois semaines , 
et comme j’imagine que vous serez 
curieux de savoir les vrais détails , 
je ne veux pas vous les faire attendre. 

Quand j’arrivai ici , madame du 
Resnel était à Alix , chapitre de cha- 
noinesses , où son conducteur l’a 
menée. Ce conducteur est un nommé 
M. de Bel*** , un Dijonnois , parent 
du chevalier de Celtas > et qui ayant 
fait quelques voyages à Paris ,. f y a 
connu madame du Resnel dont ij. est 
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J*amant actuel. Ce M. de Bel*** a une 
sœur chanoinesseàAlix, chezlaquelle 
madame du Resnel a passé quinze 
jours.- , 

Je n’ai pù obtenir mon audience 
que le surlendemain de son établisse- 
ment ici. Je lui donnai yotre lettre , ’ 
elle montra la plus grande surprise 
en la lisant , et nia formellement le 
fait. Je la retournai de toutes les 
manières ; elle persista , et même avec 
aigreur et moquerie. ... Alors il fallut 
bien parler des mille louis ; elle se 
radoucit visiblement , et tomba dans 
la rêverie. Je continuais toujours à 
la presser; elle me répondit que cette* 
affaire demandait une mûre réflexion; 
je pressentis qu’elle voulait consulter , 1 
et je pris sur moi dedui dire que vous . 
exigiez un secret absolu ; qu’en consé- 
quence vous ne donneriez d’abord 
que cinq cents louis , avec promesse 
de payer les cinq cents autres au 
bout de dix-huit mois , si elle se 
conduisait avec une parfaite discré- 
tion. Ses affaires sont dans le plus 

r 6 
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grand désordre : elle n’a quitté Pai^g 
qu’à cause de ses dettes , ainsi j’étais ' 
bien sûr qu’elle accepterait là propo- 
sition j meme de cette manière. . 

Il me fut impossible cependant 
d’obtenir ce jour-là une réponse., 

* Mais trois jours après elle m’avoua 
positivement que Léocadie est sa fille, 
et que le duc de Rosmond est le père 
de cette enfant. Elle m’a dit même 
des choses que je ne demandais pas q 
elle m’a conté qu’elle avait lait le 
voyage de Bourgogne déguisée . en 
homme , et plusieurs autres, parti- 
cularités. Je vous avoue qu’à ma 

* première entrevue j’étais persuadé 
qu’elle ne ferait que par complaisante 
la déclaration desiree , et maintenant 

- je crois de bonne loi qu’elle est en* 
effet la mère/ de cette enfant. 

Cette femme que j’ai vue si brillante 
et de si bon air ,• n’est plus reconnais- 
sable} sa figure est tout- à-lait détruite 
et le blane qu’elle met ne la répafe 
pas. Le voyage ide Nice a un peu * 
rétabli sa santé > mais elle est tou-- 
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jours d’une maigreur effrayante. De- 
puis deux ans sur-tout elle est tombée 
dans un étrange avilissement ; elle 
s’est livrée à la mauvaise compagnie , 
et l’on croirait à ses manières qu’elle 
y a toujours vécu. Rien ne Touille 
promptement comme le vice , lçtrs- 
qu’on s’y abandonne sans réserve. 

Je vous envoie le broîiillîm de sa 
déclaration par écrit. Voyez s’il vous 
convient , et faites-y les changemens 
que vous jugerez nécessaires. Ecrivez 
à M. D*** banquier, place Belle- 
cour , de me payer les cinq cents 
louis. 7 V 

Adieu , mon ami. Je sens et je» 
partage la joie que vous causera cette 
lettre. 

. V ». ** V • * < 

: 

\ , . c m ’ * . % . . ' ' * 
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•LETTRE XXVI I. 

- Du marquis d’Erneville à la Comtesse . 

* *v 1 

Le 22 décembre. 

* . * r v _ 

^Pauline est innocente !...- elle est 
justifiée , complètement justifiée l....' 
Pauline est un ange , un être vérita- 
blement céleste ! . y . . Et moi , que 
'suis-je , grand Dieu !... un monstre 
d’injustice et d’ingratitude!... Mme. 
du Resnel est mère de Léocadie; Je 
vous envoie une copie de sa décla- 
ration, et la lettre même du vicomte 
de St. Méran à notre excellent ami. 
Vous y verrez que cette aventurière 
qui nous a causé tant de peines f se 
déguisa en homme , et sous cet habit 
passa douze jours avec le duc caché 
dans un villa ge aux environs d’Erne - 
ville. C’était à Malta. Je vous-ayoue 
que mon inquiétude qui m’a- fait faire 
tant de perquisitions secrètes , m’a 
conduit aussi & Malta. J’ai su là que 

: t * 
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le duc y fut tout seul pendant deux: 
jours , et qu’ensuite un jeune jockey 
d’une figure charmante y vint et y 
resta douze jours avec lui j on ajoute 
que tout le monde fut persuadé que 
ce j oli j ockey était une femme déguisée. 
Voilà ce qui me fut dit dans le tems , 
et cela se rapporte bien parfaitement 
avec les aveux de JV^ine. du Resnel. 

Quand je me rappelle à présent les 
lettres de Pauline à Mme.’de Vordac 
écrites en ce même tems , et que j’ai 
toutes lues , et quand je songe à son 
caractère , je ne conçois plus que 
j’aie pu la soupçonner. Toutes ces 
circonstances qui me semblaient si 
frappantes , ne me paraissent plus 
que des puérilités.... Cependant bien 
des choses qui ont contribué à m’a- 
buser ne vous sont pas connues , il 
y en a même encore quelques-unes 
que je ne puis comprendre j mais que 
m’importe? Tout l’essentiel est éclairci 
et parfaitement expliqué. 

Ah , ma mère ! je n’étais pas digne 
du trésor que vous m’avez confié !... 
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ma vie, ne, saurait être assez* longue 
pour réparer mes torts.. .. J’ose pour- 
tant -vous l’assurer , je n’ai jamais 
cru positivement pendant douze heures 
de suite qu’elle fut coupable... Mais 
je ne veux point chercher à m’ex- 
cuser j * ah ! pénétré du repentir le 
plus amer , j’éprouve un sentiment 
bien opposé !..* Vous ne savez pas à 
quel point je suis criminel.., et quand * 
Pauline est justifiée , je sens plus que 
jamais le besoin de vous ouvrir mon 
cœur.... Elle a repoussé cette confi- 
dence , mais je vous la dois ; ptiisse- 
t-elle être à vos yeux l’expiation d’un 
égarement inexcusable î... Ce détail 

ZD 

demande presque un volume ; il me 
faut du tems pour l’écrire , mais vous 
l’aurez sous trois semaines. 

Je ne veux pas retarder le courier 
que je vous envoie. Adieu , ma res- 
pectable et généreuse amie ; ô combien 
j’ai besoin de votre indulgence ma: 
ternellë —-• 
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LETTRE «YII L 


Hep on se de la Comtesse. 

* • V. • ■ 

De Dijon , le a5- décembre*. 

C3h! quel bonheur de la voir justifiée 
à vos yeux !... Intéressante et chère 
enfant , avec quelle douceur et quelle 
dignité elle a supporté le poids afïreux 
de la calomnie ! avec quelle patience 
et quelle sensibilité*elle a souffert vos , 
préventions ! . . . . quels dédomma- 
gemens vous devez ! . •. . • Mais elle 
trouvera dans votre aine reconnais- 
sante et généreuse tout ce que ma 
tendresse pour elle et pour vous peut 

desirer. a \ 

^ ’ * * 

Cher Albert , vous avez à vous 

reprocher un égarement secret ! . . . . 
Je serai moins surprise que vous ne 
le pensez. Je n’ai pas Ja candeur de 
Pauline ? et» ce voyage de Paris si 
prolongé m’a donné plus d’un soup- 
çon inquiétant. Mais vous vous re-* 
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pentez , et vous aimez Pauline $ tdut 
est expié. C’est tout ce que les femmes 
ont droit d’attendre et d’exiger de 
l’amant ou du mari le plus parfait. 
Ahîque nous sommes insensées quand 
nous aimons passionnément , puis- 
qu’il est impossible que nous puis- 
sions obtenir un retour sincère ! . * . 
Entre nous , en amour nulle récipro- 
cité. Combien peu d’hommes peuvent 
' être comparés à Albert , et cepen- 
dant Albert fut infidèle au bout de 
dix-huit mois de "mariage !... * 

Je vous blâmerai , mon Albert , je 
ne vous concevrai pas en songeant à 
ma Pauline ; mais je vous excuserai. 
ÏTon , je ne me repens point de vous 
avoir donné ma fille. Je vous aimais 
autant 1 qu’elle $ vous étiez mon fils, 
et vous l’auriez toujours été , quand 
' vous n’auriez pas reçu sa main. 
Savez-vous ce qui m’a décidée à vous 
choisir pour son mari ? Ce ne fut 
point l’espoir que vous* ne manque- 
riez jamais aux principes que je vous 
ai donnés $ ce fut la certitude que 



tous mettriez tous vos soins à con- 
server ceux de Pauline. Il y a long- 
tems que j’ai remarqué qu’en général 
les égaremens des femmes ne doivent 
être attribués qu’à l’inconséquence de 
leurs maris. V* ’ ' " c 

L’homme qui épouse une jeune 
' personne , parce qu’elle a été parfai- 
" tement bien élevée , qu’elle a des ta- 
lens,.des principes, des vertus, devrait 
desirer de lui conserver cés fruits pré- 
cieux d’une, bonne éducation ; et c’est 
ce qu’on ne voit jamais. La première 
chose que fait un mari , sur-tout s’il 
est jeune et amoureux , c’est d’enga- 
ger sa femme à négliger toute occu- 
pation sérieuse et utile , et de tourner 
presque en ridicule les conseils et les 
principes qu’elle a reçus de ses pa- 
rens. Il ne songe pas que la morale 
qui peut suffire à la réputation d’un 
homme , serait excessivement relâ- 
chée pour une femme , et l’on croirait 
que son projet est de corrompre la 
sienne , si l’on jugeait ses intentions 
par ses discours et par sa conduite* 

. i- r * -s* * 
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Voilà ce qu’il est , tant qu’il aime 

c’est-à-dire , six mois ou un an ; et 
après avoir ainsi ébranlé les principes 
d’une jeune personne sur laquelle 
l’amour lui donnait tant d’ascendant, 
il la néglige j il devient , s’il le peut , 
homme a bonnes fortunes , ou se 
ruine avec des courtisanes. Que peut- 
il résulter de tout cela? Hélas! ce 
que nous voyons si fréquemment ! 

J’étais sûre , cher Albert , que vous 
îie détruiriez point mon ouvrage , 
que vous ne rendriez point votre 
femme athée ou déiste , que vous 
l’engageriez à cultiver son esprit , 
que vous ne lui laisseriez pas lire de 
mauvais livres , que vous #e m’ôteriez 
pas sa confiance, et que vous la con- 
firmeriez dans toutes les opinions 
morales qu’elle tient de moi. J’étais 
sûre , enfin , que vous ne souffririez 
jamais qu’elle formât des liaisons 
dangereuses , et que vous auriez , 
à cet égard , autant de délicatesse et 
de sévérité que j’cn pourrais avoir 
moi-mêmè. * 
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Je n’ai donc rien à vous reprocher, 
comme votre belle-mère ; au contraire, 
je vous dois la plus tendre reconnais- 
sance. Comme votre mère , je rece- 
vrai avec indulgence et sensibilité lés 
aveux que je ne devrai qu’à votre 
amitié. Rassurez - vous donc , mon 
cher Albert. Ah ! vous devez connaî- 
tre* ce cœur maternel ! Vous pourriez 
plutôt le soupçonner de faiblesse que 
de rigidité pour vous ; mais vous 
avez si bien justifié cette affection 
passionnée que vous m’inspirâtes dès 
le berceau , qu’elle n’est plus aujour- 
d’hui que de la justice. 

. Adieu , mon Albert. Puisque mal- 
heureusement nous avons un secret 
que Pauline ne sait pas, je vais vous 
écrire une autre lettre que yous puis-, 
siez lui montrer. ^ 

'-j ~';*y 
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LETTRE XXI X. 

De la Marquise à la Baronne de Vordac . 

■ '- à D’Erneville , le 4 janvier. 

O 11 . % : * i * 

üi , chère amie , les ètrennes de 
Léocàdie sont arrivées comme à l’or- 
dinaire. Ce sont des joujoux , trois 
charmantes petites robes et un collier 
à deux rangs de très- jolies perles fines. 
Nous nous attendions à recevoir ce 
présent de Lyon ; mais , comme de 
coutume , \a. caisse vient de Paris > 
ce qui m’étonne de toutes manières , 
car il semble que ces envois soient, 
imaginés et arrangés par une femme 
et par une main maternelle. Je ne 
conçois pas qu’un homme si léger 
soit capable de teft soins et avec une 
«i grande persévérance. Nous imagi- 
nons que la mère a du moins le mé- 
rite de l’invention , et qu’elle com- 
mande ce qu’on doit acheter. Peut- 
être , lorsqu’elle était à Paris, a-t-elle 

lait les envois précédens. 

* * 
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Assurément, chère amie , je suis 
redevenue parfaitement heureuse. 
Albert est adorable. 11 a une sensibi- 
lité trop profonde* et trop vraie pour 
être embarrassé d’avoir eu tort. Rien 
n’égale sa bonté naturelle et la géné- 
rosité de son caractère. Oh ! si vous 
saviez comme il caresse à présent ma 
Léocadie , comme il l’aime , et avec 
quel doux regard il la contemple ! La 
petite s’attache à lui au point de me 
donner de la jalousie ; elle lui dit 
hier : N’ est- ce pas que tu es mon 
papa tout de bon ?... 

Elle voit très-bien , à sa physiono- 
mie , qu’elle ne doit plus le craindre ; 
aussi joue-t elle avec lui tout aussi 
familiéremen t qu’avec moi. Que j ’aime 
cette enfant ! elle annonce tant d’es- 
prit et de sensibilité ! Hélas ! à présent 
elle m’appartient moins !... Un jour 
elle connaîtra sa mère , elle ignorera 
toujours à quel point elle est mépri- 
sable , elle ne saura d’elle que l’éga- 
rement qui lui a donné la vie ; et 
quel enfant n’ excuserait pas celui-. 

« 
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là ! .... . Aussitôt que la raison de 
Léoçadie commencera à se dévelop- 
per , il faudra lui apprendre le secret 
de sa naissance ', et lui donner tous 
les présens de sa mère ce qui , à cet 
âge, lui inspirera peut-être, plus de 
reconnaissance que tous mes soins. 
Je ne serai plus l’objet du premier 
sentiment de son jeune cœur ! . . . . 
Elle aura pour sa mère une tendresse 
passionnée , j’en suis certaine. Cette 
femme artificieuse est si belle , si sé- 
duisante !... 

Expliquez-moi pourquoi , n’ayant 
jamais été jalouse d’Albert, je sens 
que je le serai de Léoçadie / . . 

Adieu , mon amie; nous allons 
passer quinze jours à Dijon , afin de 
jouir du bonheur de notre heureuse 
mère. Nous partons samedi ou lundi; 
ne viendrez - vous pas me faire tos 
adieux ? . ’ ’ 

Ma belle-sœur est ici avec sa petite 
Zéphirine , qui est .une jolie enfant , 
même à côté de Léoçadie. 

V »• 

• « 

LETTRE 
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LETTRE XXX. 

JDe M. du Resnel à la baronne de Vordav. 


Dijon , le 20 janrier-, 

J je prends la liberté , madame , 
de vous écrire , pour vous confier 
quelques inquiétudes que vous par- 
tagerez. Je crois qu'on trame contre 
nos amis de nouvelles méchancetés. 

On m’assure que le chevalier de 
Celtas est tout - à - coup parti pour 
Lyon. Il est très-lié avec son cousin, 
M. de Bel***. Ce dernier est Y ami 
intime de madame du Resnel ; ainsi 
vous concevez bien que le voyage 
du chevalier de Celtas n’a d’autre 
but que de satisfaire sa curiosité , 
afin d’inventer ensuite quelque noir- 
ceur. Vous pourriez peut être , ma- 
dame, savoir , par madame Regnard, 
si en effet le chevalier de Celtas est 
à Lyon. J’aurais bien désiré que la 
mère de Léocadie eût quitté cett« 
Tome 11. *5 
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ville ( trop près de nous ) pour re- 
tourner à Paris. Je vous avoue même 
que je lui ai écrit pour l’y engager, 
mais elle m’a répondu que les mé- 
decins lui ordonnaient expressément 
de passer l’iiyver à Lyon. 

J’ai été fort empressé de confier 
ce secret au baron ; il m’était doux 
de justifier complètement Pauline 
aux yeux d’un honnête homme ; 
mais j’aurais bien voulu qu’on n’eût 
pas fait cette confidence à M. d’Or- 
ne val. Cependant quand le marquis 
m'en parla , je n’osai lui dire ce que 
je pensais là* dessus ; quoiqu’il n’es- 
time pas son frère , il est très-loin 
de le connaître , et il a certainement 
beaucoup d’amitié pour lui. Je sais 
que madame d’Orgeval s’est déjà per- 
mis sur notre secret des plaisanteries 
et des moqueries. Cette femme si 
ignorante , si bornée et si insipide, 
paraît presque avoir de l’esprit quand 
il s’agit de donner un ridicule ; ce 
qui seul pj: onverait combien ce genre 
’ fst aisé. 
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Si je m’en croyais, j’irais à Lyon , 
voir par moi* même ce qui s’y passe. 
J’imagine que ma présence contien- 
drait un peu le chevalier de Celtas* 
Qu’en pensez -vous, madame? Ce 
voyage ne paraîtrait-il pas singulier? 
Je suis inquiet; quel parti faut-il 
prendre? Conseillez^moi ; on ne peut 
faire une chose imprudente ou dé- 
placée, en se laissant guider par vous. 

\ • 

LETTRE XXXI. 

Réponse de la Baronne. 

Le 21 janvier.' 

INfoisr , monsieur, n’allez point k 
Lyon ; ce voyage servirait de matière 
â mille nouvelles fables. Laissons 
dire lés médians , la justification de 
notre amie est complète ; rien désor- 
mais ne saurait altérer l’estime , la 
confiance et la juste admiration de 
son mari ; son bonheur est assuré , 
que nous importe le reste ? 



Il est certain que le chevalier de, 
Celtas , le plus orgueilleux et le plus 
dissimulé de tous les hommes , est 
yn ennemi implacable. Il a mille 
raisons de haïr Pauline , et il la dé- 
teste. Mais que peut-il faire à pré- 
sent?...* - « 

Il fautque vous sachiez queM. et ma- 
dame d’Orgeval , qui voient de.loin 
quand il s’agit de leurs intérêts , ont 
déjà pour Zéphirine des vues sur le 
petit Maurice ; voilà pourquoi ils 
montrent pour cet enfant une si vive 
tendresse, et pourquoi, on recom- 
mence à cajoler Pauline. Je suis char-? 
mée de ce projet , parce que certai- 
nement il modérera ou du moins 
contiendra la méchanceté. Rassurez- 
vous donc, monsieur $ j’ose dire 
que vous le devez , puisque je suis 
tranquille. 

J’ai reçu hier une lettre de Pau- 
line , elle reviendra sous peu de jours. 
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LETTRE XXXII., 


Du Chevalier de Celtas à madame dP Orgeva ji. 

Lyon f le x.er février. 

Suivant les ordres de ma souve- 
7'aine , j’ai voulu me bien mettre 
au fait ayant de lui écrire : mainte- 
nant je 'sais tout. Nous avions par- 
faitement bien deviné , mais à dire 
vrai, cela n’était pas fort difficile. 
Bel*** m’a conté toute l’histoire , 
qui pourra faire un épisode très-neuf , 
dans un certain roman. Un mari qui 
donne trois mille louis à sa femme 
pour en obtenir la déclaration d’une 
faiblesse qu’elle n’a pas eue , voilà 
un incident tout nouveau. J’ai vu ' 
cette fameuse beauté , il ne lui reste 
que de la tournure etune conversation 
très-piquante. J’ai passé une journée 
avec elle au chapitre d’Alix , chez la 
sœur de Bel*** qui est son amie. Nous 
avons parlé du philosophe de Gilly; 
il a bien , a-t-elle dit , quelques ri- 

G 3 
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dicules j cependant , on peut dire , 
sans le, flatter , que c est un mari 
comme il n y en a point. J’ai cru 
pouvoir hasarder quelques plaisan- 
teries sur le duc de Rosmondj elle 
m’a juré qu’elle ne l’avait pas ap- 
perçu , depuis 17** $ elle pouvait 
ajouter : 

.... Et le cœur tout gonflé d’amertume, 
Trois ans encore après j’accouclrai d’un posthume. 

St. Méran , comme nous l’avions 
aussi deviné , fut Y ambassadeur 
chargé de cette honorable, négocia- 
tion , et pour ce grand service , le 
philosophe a payé 'les dettes de cet 
ami noble et fidèle. Je suis sûr de 
ce dernier fait. Tout cela fait mal 
au cœur ! 

Je garde pour nos soirées du petit 
comité des anecdotes , véritablement 
plaisantes , qui feront faire à ma sou- 
veraine ces éclats de rire qui lui 
vont si bien. Je la supplie de réser- 
ver pour mon retour cette aimable 
gaîté que je partage si naturellement 
quand je suis auprès d’elle. 


Digitized by Google 



( ) 



LETTRE XXXIII. 


De M. d’Orgeval au chevalier de Celtas. 

Le 2 mars. 

M A belle - sœur est heureusement 
accouchée hier d’un garçon , et le 
même jour le vieux Vordaq a pensé 
mourir d’une goutte remontée# Il 
_ n’aurait pas laissé , je crois , une- 
veuve inconsolable ; Denise prétend 
,que la baronne a une grande passion 
pour le philosophe , et j’en suis per- 
suadé. Ceci pourrait bien brouiller 
les deux amies $ car il est impossible 
que la baronne ne voie pas qu’il a la 
tête absolument tournée pour une 
autre. Concevez-vous que mon frère 
n’ait pas assez de tact pour s’apper- 
cevoir d’une chose qui saute aux 
yeux de tout le monde , et pour être 
la dupe de la dernière fable ?... 

Adieu, mon cher j quand vous 
écrirez à Bel*** , n’oubliez pas de lui 
faire mes complimens. 

G 4 
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LETTRE XXXIV 

Et anonyme, adressée au marquis d’ErnevîUe. 


De Lyon , le a8 juin. 

Monsieur, 

XJ n * personne qui aime la vérité 
veut vous éclairer sur la fourberie 
la plus infâme , et dont vous seul 
êtes la dupe. 

L'enfant trouvé élevé chez vous , 
n’est point Elle de madame du Resnelj 
cette dernière dit à qui veut l’entendre 
qu’il y a Sept ans qu’elle n'a apperçu 
le due de Rosmond. Mais voici des 
faits positifs , et que vous pouvez 
vérifier. 

Madame du Resnel est venue à 
Lyon , à cause du dérangement de 
ses affaires $ elle y loua en arrivant 
un petit appartement au troisième 
sur les quais , et elle emprunta cent 
louis de M. F***. Quinze jours après 
les visites du vicomte de St. Méran , 
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Madame du Resnel quitta son humbljp 
logement pour en prendre un très- 
beau à la place des Terraux , et elle 
remboursa les cent louis qu'elle avait 
empruntés pour un an. Elle lait une 
fort grande dépense , elle donne à 
souper , elle a une voiture , etc. 

-En outre, le commis de M. D*** a 
dit à plusieurs personnes que son 
maître avait remis , pour le compte 
de monsieur du Resnel , mille louis 
au vicomte de St. Méran au mois 
de décembre dernier. _ 

Réfléchissez à tout cela , monsieur, 
et cessez de donner votre confiance à 
un fourbe sans principes et sans 
mœurs , qui n’a d’autre projet que : 
celui de vous tromper et de corrompre 
entièrement votre femme. 



Y£- t 
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LETTRE XXXV. 

Du Marquis à la comtesse (TDrnevil/e. 


Le 9 aoûi. 

JEn-fix, ma mère, voilà ce ma- 
nuscrit promis depuis si long-tems. 
Je n’ai pu Pécrire qu’en secret j c’était 
une chose fort difficile pour moi, et 
presque impossible à Erneville. Aussi 
ne l’ai-je écrit que dansmes différentes 
courses "particulières à Bourbon , à 
Moulins , et je l’ai fini à Decise. 

O mon amie , c’est en tremblant 
que je mets sous vos yeux les détails 
d’une faiblesse impardonnable à tous 
égards ! ! V ous daignerez: l’excuser, j’en 
suis sûr ; mais moi je ne me la par- 
donnerai jamais !... 

Je ne vis dans les premiers tems de 
mon séjour à Paris j que vos res- 
pectables parens pour lesquels vous 
m’aviez donné des lettres, le marquis 
d’Olbreuse et sa femme. Leurs fils 
‘étaient absens j j’ayais connu l’aîné 

. / 
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dans ma première jeunesse ; nous 
montions à cheval ensemble à l’aca- 
démie de Duguast , et nous avions 
pris dès-lors l’un pour l’autre une 
vive amitié. 11 était en Angleterre > 
et n’en revint qu’au bout de quelques 
mois. Nous nous revîmes avec une 
joie extrême $ je lui fis part de mon 
bonheur , et il me confia ses espé- 
rances. Il aimait depuis . quatre ans 
madame de S***, mariée à un vieil- 
lard très-infirme attaqué d’une ma- 
ladie mortelle. Les médecins , ayant 
déclaré qu’il était impossible qu’il 
* pût vivre plus de deux ou trois mois , 
le chevalier d’Olbreuse avait la certi- 
tude de s’unir enfin à l’objet de son 
attachemçnt. Il ne me mena point t 
chez elle , parce que l’état de son 
mari ne lui permettait pas de recevoir 
des visites.' 

Je ne formai point d’autres liaisons 
jüsqu’û l’époque de la fête donnée par 
l’ ambassadeur d’Espagne, à l’occasion 
de la naissance du duc de ***, Deu\ 
jours ayant cette fête j, j^e fus inyiu 
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avec d’OIbreuse à un souper chez cet 
ambassadeur. Il n’y avait que peu de 
monde , et seulement sa société par- 
ticulière, composée d’une douzaine 
de personnes de la cour fort jeunes et 
fort brillantes , qui devaient le lende- 
main danser un quadrille à son bal. 
D’Olbreuse était l’un des danseurs. 

/ J’éprouvai d’abord une sorte d’embar- 
ras , en me trouvant dans ce petit 
cercle auquel j’étais tout- à-fait étran- 
ger. D’Olbreuse m’avait mené là sans 
me prévenir de cette particularité. 
J’avais compté sur un grand souper , 
et je craignis de paraître déplacé , 
mais je fus bientôt à mon aise. D’Ol- 
breuse me présenta à tout le monde 
ayec tant de grâce , que je fus reçu 
avec la plus favorable prévention. 

On déclara que l’on ferait après le 
souper une répétition du quadrille. Le 
comte de * ** , l’un des danseurs , man- 
quait. Un billet d’excuse apprit à dix 
heures qu’il ne viendrait point. Les 
femmes se désolèrent de ne point rë- 
' péter la danse. D’Olbreuse prétendit 
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que je pourrais remplacer le comte _ 
de *** , que j’apprendrais la figure 
en une minute. Il ajouta que personne 
de la société ne dansait comme moi. 
J’eus beau protester que je m’étais 
rouillé en province , il fut décidé que 
je danserais toute la soirée y et l’on 
se mit à table fort gaîment. La plus 
jolie femme de l’assemblée , madame, 
de C*** , mé fit placer à côté d’elle. 

Ses manières en général m’avaient d’a- 
bord déplu , j’y avais trouvé une co- 
quetterie révoltante ; mais quand elle 
eut l’air de ne plus s’occuper que de 
moi , mon amour-propre me rendit 
plus indulgent. Elle a de l’esprit , de 
la gaîté , beaucoup de finesse ; bien- 
tôt elle me parut charmante ; j’éprou- 
vai le désir de lui plaire , et je pris 
assez naturellement un ton semblable 
au sien. En sortant de table , je me 
laissai entraîner avec plaisir par d’Ol- 
breuse dans un cabinet , afin d’y ap- 
prendre la figure du quadrille $ je mis 
à cette importante étude la plus grande 
application , et quand je sus tout ce 
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qu’on pouvait m’enseigner , il me prit 
un violent battement de cœur causé 
par la seule idée du succès-que j’allais 
avoir. 

Ce n’est pas d’abord en détruisant 
les principes que le monde gâte les 
jeunes gens, c’est en les rendant pué- 
rils et frivoles ; ce n’est pas en cor- 
rompant l’ame , c’est en la rapétis- 
sant ; c’est enfin en profanant les émo- 
tions vives que la sensibilité seule de- 
vrait inspirer , et qui ne sont excitées 
dans le monde que par la vanité. Nos 
sentimens sont bien moins à craindre 
que nos sensations ; on peut en con- 
naître les inconvéniens j leur impor- 
tance , leur continuité même donne 
les moyens de les combattre et d’en 

J 

triompher après de longs efforts : mais 
comment se garantir du danger des 
sensations sans cesse renaissantes et 
toujours imprévues , qui ne laissent 
aucune trace dans le cœur , et qui ne 
font éprouver qu’un trouble agréable 
sans causer les tourmens et les agita- 
tions violentes des passions l 


Digitized by Google 



. (i5 9 ) 

J'étais loin de faire ces réflexions en 
répétant le quadrille chez l’ambassa- 
deur d’Espagne. Je brûlais d’impa- 
tience d’aller rejoindre la compagnie , 
afin de briller à ses yenx , et sur-tout 
à ceux de madame de C***. Cependant 
je rentrai dans le salon avec l’air le 
plus calme et le plus modeste qu’il 
me fut possible de prendre. Rempla- 
çant le comte de *** , je me trouvai 
naturellement le danseur de madame 
de C***. J’étais si ému , que je trem- 
blais en lui donnant la main ; elle 
s’en apperçut et sourit j je compris 
qu’elle attribuait ce mouvement à une 
cause plus intéressante , et je n’en fus 
pas fâché , car j’aurais rougi , si 
j’eusse été deviné. Je dansai , et de 
mon mieux , et ce talent frivole, me 
donna , dans cette société , v une véri- 
table considération . Madame de C***, 
qui n’avait eu jusques-làque de la co- 
quetterie avec moi , prit un maintien 
plus sérieux et plus expressif $ en- 
. chanté de l’effet que je produisais et 
des éloges qu'on me prodiguait, je 
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répondis à ses avances de manière à 
'lui persuader que j’y étais extrême- 
ment sensible. Elle m’invita à aller 
chez elle , je le promis ; elle me pro- 
posa d’accepter un billet pour le bal 
du lendemain ? et j’y consentis. 

Cependant les réflexions de la nuit 
me firent changer de résolution , et 
j’écrivis à d’Olbreuse que je n’irais 
point au bal j mais nous soupions en- 
semble chez ses parens j il me pressa 
de tenir ma promesse , et après beau- 
coup de résistance , je partis avec lui. 
Nous arrivâmes chez l'ambassadeur à 
une heure après minuit. D’Olbreuse 
était vêtu pour le quadrille $ pour moi 
j’avais mon habit ordinaire , et con- 
naissant très-peu de monde , j’étais 
sans masque. Nous entrâmes d’abord 
dans un petit salon particulier , dans 
lequel tous les danseurs du quadrille 
s’étaient donné rendez-vous. Nous les 
trouvâmes dans la plus grande agita- 
tion , parce que le marquis de *** , 
l’un des danseurs , s’était donné une 
entorse ? une heure auparavant , en 
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ouvrant le bal avec la nièce de l'am- 
bassadeur. Aussitôt que je parus , il 
s’éleva un cri de joie presque général. 
Je fus reçu comme un libérateur ; 
j’étais devenu un personnage bien im- 
portant ; j’allais décider si l’on danse- 
rait ou non le quadrille. Madame de 
C*** s’avança vers moi, et me conjura 
de prendre la place du marquis de***. 
Mais y de très - bonne foi , j’étais 
positivement décidé à n’en rien faire ; 
je trouvais ridicule de débuter, comme 
danseur , dans le grand monde , et 
je refusai nettement. La société fut 
consternée, à l’exception d’un des 
acteurs du quadrille dont la figure 
m’était inconnue , et que par cette 
raison même j’imaginais devoir être 
le comte de***. C’était lui en effet. 
C’est un très - grand seigneur , fort 
gâté par les femmes , et par la haute 
faveur dont il jouit à la cour. Pen- 
dant que tout le monde me suppliait 
à mains jointes de danser , il était 
nonchalamment assis entre deux fe- 
nêtres sur une console de marbre , 


Digitized by Google 



(162) . * • 

ayant une glace derrière lui. 11 sé 
retournait , de tems en tems , pour 
rajuster sa coîfïure, ce qu’il n’inter- 
rompait que pour jouer avec un gros 
gland de rideaux qu’il jetait au dessus 
de sa tête et qu’il rattrapait fort 
adroitement. Cette figure me déplut 
et. me choqua ; je trouvai de l'affec- 
tation dans sa niaiserie j il me sembla 
que c’était un prétexte pour se dis- 
penser de me parler comme tous les 
autres ; je jugeai que cet homme était ' 
fat et arrogant , et je sentis le désir 
le plus vif d’en obtenir une imperti- 
nence un peu marquée , afin d’avoir 
l’heureux droit de la lui rendre. 11 
faut tout avouer , d’Olbreuse m’avait 
dit que ce personnage était l’amant 
de madame de C*** , et ce soir-là. 
madame de C*** ? vêtue, en améri- 
caine , ornée de pierreries et de 
plumes éclatantes , avait l’air de la 
reine du bal. C’était Zilia , à l'in- 
génuité près; mais quia jamais cherché 
ou désiré la naïveté au bai ? 

Lorsque j’eus , comme je viens de 
« 
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lé dire, résisté avec une fermeté stoïque 
aux prières de six jolies femmes , ma- 
dame de C*** désespérée me tourna 
le dos avec dépit , et s’approchant 
du comte : Convenez , dit-elle , que 
c’est affreux ! Quoi donc ? répondit-il 
sans la regarder, et en faisant toujours 
sauter le gland de rideaux. . . Comment, 
reprit-elle , vous n’avez pas entendu 
nos clameurs , nos vaines supplica- 
tions?... A cette question le comte , 
pour toute réponse, haussales épaules, 
descendit de table , et se tournant vers 
les autres femmes : Mesdames , dit- 
il , avez-vous quelques ordres à me 
donner ?... — Mais quelle folie ! vous 
partez ? — Je vais quitter cet attirail... 
— Il n’y a donc plus d’espoir , s’écria 
douloureusement madame de C***. 

Il me semble , reprit le comte d’un 
ton amer , que monsieur ( en me 
montrant ) vient de vous l’ôter sans ' 
retour. J’eus bien envie d’appliquer 
là l’impertinence que je voulais placer î 
d’Olbreuse ne m’en laissa pas le tems : 
Allons, allons, s’écria- 1- il , faisons 
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un dernier effort. A ces mots on m’en- 
toura , et la première persécution 
recommença , toujours à l’exception 
du comte de*** , qui pour cette fois , 
fut auprès du feu et se mit à tisonner. 
Comme je voyais , à n’en pouvoir 
douter , qu’il desirait extrêmement 
que je ne fusse pas du quadrille , 
cette seule idée me détermina , et 
j’acceptai. Ce fut un vrai coup de 
théâtre. D’Olbreuse m’emmena sur-le- 
champ pour me faire mettre l’habit 
du marquis***. Ensuite je revins 
triomphant dans le salon ; je pris 
ma danseuse , et sans différer davan- 
tage nous nous rendîmes dans la 
salle du bal. Je jouissais de la recon- 
naissance de madame de C*** et de 
celle de ses jolies compagnes , et sur> 
tout de l’humeur du comte de***. 
Dès que nous parûmes dans la grande 
salle , nous fûmes , suivant l’usage , 
excessivement applaudis ; un qua- 
drille , qui suspend toutes les autres 
danses , déplaît à tout le monde , et 
bien envié , s’il est joli , bien critiqué 


Digitized by Google 



( ) 

tout bas , il est toujours reçu avec 
de grandes acclamations, L’orchestre 
se tait à notre aspect , tous les dan- 
seurs , avec autant d’empressement 
que de regret , nous cèdent la place j 
on fait un cercle autour de nous , 
on nous promet de nous admirer ; 
mais nous savons qu’on va nous exa- 
miner minutieusement et nous juger 
avec sévérité.... Dans le cours de la 
vie d’un fat ou d’une coquette , il 
n’y a guères de momens plus solem- 
nels et plus ijnposans que celui-là. 

• < Je vis dès les premiers pas du qua- 
drille que le comte était un de ces 
laborieux danseurs , qui ont prodi- 
gieusement sué pour bien danser , 
mais qui dépourvus de grâce et de 
souplesse , ne savent faire que quel- 
ques tours de force qui ne montrent 
qu’un travail pénible, et ne prouvent 
qu’une étude ridicule et une persévé- 
rance mai placée. Il fit des efforts 
prodigieux pour me surpasser , mais 
on trouva que je dansais mieux que 
lui , et on le dit si haut et si uni- 
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versellement , qu’il ne put s’abuser 
à cet égard. 

Lorsque notre ballet fut dansé , le 
comte qui était en nage se retira pré- 
cipitamment j ma danseuse et Mme. 
de C*** me proposèrent de faire le 
tour de la salle , je leur donnai le 
bras , et nous eûmes beaucoup de 
peine à percer la foule qui se ras- 
semblait autour de nous pour suivre 
madame dé C*** dont la parure et 
la beauté fixaient tous les regards. 
Il y a une sorte de charme enivrant 
dans les éloges publics , rien ne les 
rend suspects , ils sont toujours vrais 
et désintéressés 5 l'effet que produi- 
sait madame de C*** exaltait mon 
imagination , j’étais fier de lui parler 
et de lui donner le bras , je la regar- 
dais avec admiration , il me semblait 
que je lui découvrais mille charmes 
nouveaux j au milieu des acclamations 
qu’elle excitait , elle avait un excel- 
lent maintien , qui ajoutait infini- 
ment à ses grâces ; une douce rougeur 
animait son teint , un léger embarras 
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se peignait sur son front , et ses re- 
gards timides et distraits ne parais- 
s lient exprimer que le désir de se 
dérober à tant d’hommages. J’ai re- 
marqué qu’aux jeunes femmes de sa 
classe , les émotions agréables de la 
vanité satisfaite donnent toutes les ap- 
parences de la pudeur et de la mo- 
destie. 

Après avoir recueilli tous les suf- 
frages , madame de C*** s’arrêta de- 
vant une banquette et s’assit. Une 
minute après elle fut entourée d’un 
groupe de jeunes gens de sa con- 
naissance. D’Olbreuse n’était plus là, 
je ne connaissais pas un de ces 
hommes , la conversation toute com- 
posée de petites allusions de société, 
prit sur-le-champ une tournure ab- 
solument énigmatique pour moi ; je 
me sentis mal à mon aise , il me 
semblait qu’au milieu de cette troupe 
légère et bruyante , je devais avoir 
l’air gauche et provincial ; mon habit 
même , que l’on regardait beaucoup, 
.contribuait à'm’embarrasser ; de sorte 
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que je pris promptement le parti de 
m’arracher d’auprès de madame de 

Il était trois heures du matin , 
j’aurais dû m’aller coucher , et alors 
rien de tout ce que j’ai éprouvé ne 
serait arrivé! Vous m’aurie* vu re- 
venir au bout de quelques mois , 
Pauline n’aurait point fait le voyage 
de Paris , jamais le plus léger nuage 
n’aurait troublé notre repos et notre 
bonheur, ma conscience ne me re- 
procherait rien ! Qui l’eût pu 

croire-, qu’une légéreté si frivole 
causerait de si grands changemens 
dans la destinée de plusieurs per- 
sonnes 1 

Je ne m’en prendrai point à mon 
étoile ; ah ! ce sont nos sentimens et 
nos principes qui font notre sort ! 
la véritable fatalité , c’est notre fai- 
blesse volontaire ! 

Je restai au bal, parce qu’un charme 
secrét m’y retenait; ému par la danse , 
par la musique, par tant d’objets sé- 
ducteurs , je me livrais à des sensa- 

•i 

lions 
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tiens nouvelles dont nul projet cou- 
pable ne me faisait sentir le danger; 
jp n’étais pas amoureux , je né for- 
mais aucune espèce de dessein ; mais 
je voulais consacrer cette nuit atr 
plaisir. Je. ne sais quel goût d’intri- 
gues et d’aventures romanesques que 
le bal inspire naturellement , me 
donnait un désir passionné de me 
déguiser , et d’aller , sous un habit 
impénétrable , surprendre , occuper 
/ et intéresser madame de C * * *. Je 
m’habillai en deux minutes , je 
ane masquai de la tête aux pieds , 
et je revins chercher madame de 
C***. Elle était encore sur la même 
banquette ;etau moment où je m’ap- 
prochais , j’apperçus le comte de *** 
en domino noir , mais sans masque , 

• qui s’avançait et qui fut s’asseoir à 
côté d’ellé. Madame de C*** n’avait 
plus auprès d’elle que deux ou trois 
jeunes gens et la femme avec laquelle 
j’avais dansé. Je me plaçai derrière 
cette dernière en attendant un mo- 
ment plus favorable ; et sans qu’on 
. Tome II. H 
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prît garde à moi, j’entendis distinc- 
tement le dialogue suivant entre le 
comte *** , le chevalier de B*** , 
madame de C** % et ma danseuse. 

* "Vous connaissez la fidélité de ma 
mémoire , ainsi vous pouvez compter 
sur la parfaite exactitude de ce récit. 
Je fus très- attentif , et je n’ai pas 
publié une syllabe. 

Le comte. Eh bien , madame , 
qu’avez-vous donc fait de la 6uperbe 
recrue dont vous aviez honoré notre 
quadrille ? 

M.me de C***. Voulez-vous par- 
ler du marquis d’Erneville ? 

Le comte ( souriant dédaigneu- 
sement. ) Le marquis d’Erneville !... 

Le chevalier de B***. Quoi ! ce 
beau danseur est le marquis d’Erne- 
yille ? est- ce le petit-fils du maréchal? 

Le comte ( souriant toujours , et 
de plus jouant avec l'éventail de 
M.me de C'***. ) Ah ! pas totit-à-fàit. . , 

M.me de C***. Mais pardonnez- 
moi , c’est le fils ou l’hériter de la 
comtesse d’Erneville,, mariée en Bour- 
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gôgne. Le chevalier d’Olbreuse me 
l’a dit... . ... * 

Ma Danseuse. Et à moi aussi. 

Le comte ( en bâillant et en jouant 
V indifférence et la distraction. ) II 
est étonnant , d’Olbreuse ! 

M.me «e C***. En quoi donc ? 

Le comte ( avec la même noncha- 
lance affectée. ) Il a comme cela de 
téms en teins des prédilections sur- 
prenantes et des protégés étranges... . 

Mme. de C***. Je vous assure 
que vous vous trompez. Ce jeune 
homme est de la maison d’Erneville.? 

Le comte ( froidement et ironi- 
quement. ) J’ose vous assurer , ma- 
dame , que je ne me trompe point. 
Ce jeune homme n’est point parent 
des Erneville....- 

M.me de C***. Mais qu’èst-il donc? 
* Le comte. M’ordonnez - voua de 
dire la chose sans tournure ? 

M.me de C***. Et pourquoi donc 
£n faudrait-il ? 

Le comte. Eh bien , madame , c® 
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jeune homme est un bâtard de la 
comtesse douairière d’Erneville. 

Ici , comme vous pouvez croire , 
ma respectable mère , je fus bien tenté 
d’appliquer un soufflet sur la joue de 
l’impudent calomniateur j mais je 
sus me contenir , et j’eus J a patience 
d’attendre la fin de ce dialogue , qui 
continua comme vous l’allez voir. 

M.me de C*** ET MA DANSEUSE » 
( en même tems. ) Quelle folie ! 

M.me de C***. Mais c’est inoui ce 
que vous nous contez là 

Le chevalier. Et pourquoi donc 
s’appèle-t-il d’Erneville P 

Le comte. Parce que sa mère lui 
a fait présent de la terre d’Erneville. 

Le chevalier. Et quel était le père ? 

Le comte ( bâillant , s'étendant et 
jouant toujours avec l'éventail. ) Un 
cocher , un postillon , quelque chose 
comme cela 

M.me de C***. Quelle histoire!... 
mais il ne serait pas concevable que 
le chevalier d’Olbreuse eût amené 
une telle espèce à souper chez l’am- 
bassadeur d’Espagne. 


) 
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Le comte . Espèce , comme vous 
dites fort bien...., 

Ma danseuse. C’est impossible. Il 
a des manières si nobles.... 

M.me de C***. Et un ton parfait. 

Le comte. Je vois , mesdames , 
que vous l’avez très- approfondi. 

M.me de C***. Encore une fois, 
le chevalier d'Olbreuse ne présen- 
terait pas dans la société un homme 
de mauvaise compagnie 

Le comte. Pourquoi pas ? c’est 

^ une création D’Olbreuse ne doute 

de rien ; c’est dans son genre... 

Au fait , charmer , enthousiasmer 
les plu» jolies femmes de Paris, en 
produisant le provincial usurpateur 
du nom d’Ernevi/le , moi , ça me 

paraît très- gai ' - ' 

.. Le chevalier de B***. Ce qu’il y a 
de sûr, c’est' qu’il a une belle tour- 
nure et qu’il danse à ravir. 

Le comte. A ravir? 

Le chevalier. Assurément. 

Le comte. Mais il ne sait pas dan- 
ser , il ne sait pas faire un pas.,.._ 

H 3 - 
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Le chevalier . Je ne suis pas connais*- 
seur , mais je vous avoue qu’il m’a 
charmé , et j’ai vu tous les spectateurs 
juger ainsi. . * 

Le comte. Tous? c’est beaucoup. 

Le chevalier. Oh‘! je vous en 
excepte ' . 

Madame deC***. ( Rit. ) 

Le comte. Chevalier, je vous aver- 
tis que vous venez de dire un bon 
mot , Madame de C*** a ri.. 

Madame de C***. Oh ! ce n’est pas 
une preuve , car je ris quelquefois de 
ce que vous dites. ... 

Le çotvits j ( excessivement piqué.) 
Comment , madame ? ^ 

Le chevalier , ( au comte. ) ~ Je 
vous avertis que madame de C*** 
vient de faire une épigrammè. 

Le comte. Je n’ai pas beaucoup de 
goût pour les avertissemens. 

Le chevalier. Pourquoi donc en 
donnez-vous ? 

Le comte. C’est grandeur d’ame , 
je donne , et je ne veux .pas rece~ 
voir",.* v 
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Le chevalier. Vousne voulez pas.. 
Dans cet endroit du dialogue , je 
craignis que la querelle , entre le 
comte et le chevalier , ne devint sé- 
rieuse , et pour faire diversion je 
feignis .de dormir , et je me mis à 
ronfler de toute ma force. Ce que 
j’avais prévu arriva , on se retourna* 
on éclata de rire , et l’on parla d’autre . 
chose. Quelqu’un vint prier à danser 

madame de C*** : elle refusa. Le 

-, ** 

même masque pria sa compagne , 

^ qui accepta. Le chevalier de B*** les • 

suivit , de sorte que madame de C*** 

resta seule avec le comte sur la ban- 

\ • 

quette. Alors je me levai, et jefus m’as- 
seoir à côté du comte. Il se retourna, 
et me regardant avec l’air ironique , 
•indolent et impertinent qui lui est 
propre': Beau masque , me dit-il , j’ai 
peur de vous gêner. . . . Pour toute 
réponse je le tirai par la manche , 
comme voulant lui parler à l’oreille. 
Oh , oh , continua-t-il , un secret ? 
Je lis un signe de tête , il se pencha 
vers moi > et je lui dis bien bas et 



bien distinctement ces paroles: Vous 
êtes un sot , un fat , un lâche calom- 
niateur ; si vous n' êtes pas un insigne 
poltron , rendez-vous dans quelques 
minutes au bout de la salle , au grand 
buffet \ vous m’y trouverez . * 

Ce discours n’excita pas la plus 
légère altération sur le visage immo- 
bile du comte $ il n’y a , je crois , 
qu’un courtisan consommé qui puisse 
avoir un tel empire sur soi-même. 
Fort bien , beau masque , me dit-il j 
mais , si vous le permettez , nous* 
reprendrons cet entretien dans un 
autre moment. ... A ces mots, je 
me levai et je m’éloignai. Je fus au 
bufïèt , et au bout d’un petit quart- 
d'heure je vis arriver le oevmte; je 
m’avançai vers lui ^ en disant : me- 
-voici. Ah ! ça , répondit - il , v.ou& 
conviendrez qu’il faut pourtant sa- 
voir à qui on a affaire y qui êtes- 
vous ? — Je ne suis pi un bâtard , ni 

le fis d'un cocher — Ah , ah ! 

vous écoutez aux portes?. . Finis- 
sons , suivez - moi. — Je pourrais 
vous dire qu’en toute règle il ne me 
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convient d’accorder la satisfaction 
que vous demandez , qu’à un gentil- 
homme ou à un militaire ; mais je 
ne suis pas difficile à cet égard , et je 
veux bien me battre avec vous , puis- 
que j’ai consenti à y danser. — Ne 
différons plus , vous dis-je. — Avez- 
vous envie qu’on nous suive et qu’on 
nous sépare ? — Nullement. — Eh 
bien , attendez donc la pointe du jour; 
j’ai trois engagemens : quand j’aurai 
dansé ces trois contredanses , je me 
^rendrai aux Champs-Elysées, auprès 
du jeu de boule. — J’y serai. — Vous 
pouvez mener un domestique, j’en 
aurai unf. — Il suffit. — Au revoir. 

— En disant ces mots , il s’éloigna , 
et je le perdis bientôt de vue. La par- 
faite sérénité de sa physionomie et 
de son maintien me causa une sorte 
de dépit ; j’étais fâché qu’un fat si 
méprisable eût un courage si tran- 
quille ; mais , comme l’a dit Favart : ' 

Quel qu'il soit, un Français ne peut manquer de cœur. 

Je laissai le comte dansant de toutes 

; . H 5 
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ses forces. Je rentrai chez moi , je 
mis un habit gris , et suivi de le Maire 
je me rendis aux Champs-Elysées , à 
l’instant où le jour commençait à 
paraître. Je n’attendis que huit mi- 
nutes $ le comte arriva dans un car- 
rosse de remise , ( j’étais venu à pied ) 
il n’avait avec lui que son coureur. 
A propos , me dit-il en m’abordant , 
je n’ai apporté que mon épée , vous 
voulez peut-être vous battre au pis- 
tolet ? — Non , j’aurais vraisembla- 
blement de cette manière trop d’avan- 
tage sur vous. ( V ous savez , ma mère, 
comme je tire au pistolet. ) Moi, j’y 
tire ibrt mal , reprit le comte , mais 
je vous laisse encore le choix. — A 
l’épée. — A l’épée soit. À ces mots 
il tira son épée de fort bonne grâce , 
en disant ces mots : Etes- vous prêt ?*.* 
Il fait des armes comme il danse , 
avec beaucoup trop de force $ au bout 
de quelques minutes je le blessai au 
bras , je vis couler son sang , je m'ar- 
rêtai : Vous êtes blessé, lui dis-je* 
Son coureur Et un mouvement pour 
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s’approcher : Restez à votre place , 
lui cria-t-il , et ne la quittez que lors- 
que l’un des deux sera tombé. 

Ma colère était passée , mais sa 
blessure venait d’allumer la sienne. 
De ce moment il se battit avec une 
fureur aveugle , et au bout de quel- 
ques minutes il s’enferra lui-même 
dans mon épée , qui lui entfa fort 
avant dans le côté droit j il tomba en 
disant : C'est fini ! Je crus qu’il expi- 
rait , et ce que j’éprouvai dans ce 
moment est inexprimable. Je me pré- 
cipitai vers lui , il était sans connais- 
sance Ce visage que j’avais 

détesté quelques minutes auparavant , 
ce visage couvert des ombres de la 
mort , ô combien alors -il me parut 
touchant et terrible*! . . Son coureur, 
le Maire et moi , nous lui donnâmes 
tous les secours possibles. Après avoir 
de notre mieux bande sa plaie , nous 
ïe portâmes dans sa voiture. . . . En- 
suite je m’arrachai de ce lieu funeste.. 
Je rentrai chez moi accablé de désc$r 

noir çt de remords* 
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Je rie cloutais point que l’infortuné 
comte ne mourût de sa blessure. Cette 
idée me faisait horreur $ je ne conce- 
vais plus comment je n’avais pas mé- 
prisé un discours insensé , si dépourvu 
de fondement, qu’il ne pouvait atta- 
quer ni votre honneur , ni le mien. 
Il me semblait que mon attachement 
pour vous n’avait été , dans cette oc- 
casion , que le prétexte d’un empor- 
tement inexcusable. Je me répétais 
avec terreur ; Jesuis un meurtrier 
et bientôt je me trouvai un assassin 
en songeant q*ie par la manière dont 
je faisais des armes , j’avais eu beau- 
coup d’avantage sur mon malheureux 
adversaire. - * 

Ce reproche de la conscience n’a- 
vait rien d’exagéré ; en effet , n’est-il 
pas étrange que l’on croie manquer 
de délicatesse et même de probité en 
ne jouant pas à forces égales , et que 
l’on n’ait aucun scrupule de ce genre 
lorsqu’il est question de la vie de son 
semblable ? Si jouer à coup sûr est 
une escroquerie , combattre à coup 
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sûr n’est-il donc pas aussi un crime ; 
et de plus une lâcheté ? Dira-t-on qu’il 
y a toujours du hasard dans un com- 
bat P Qu’importe, n’y en a-t il pas 
aussi dans tous les jeux d’adresse ? 
Et , par exemple , au billard , excu- 
serait-on le joueur d’une première 
force qui ne jouerait jamais qu’à but? 
Par cette seule raison , le duel est 
toujours ou la lâcheté irréfléchie la 
plus odieuse et la plus criminelle , ou 
bien une duperie extravagante et for- 
cenée. 

Non-seulement ces idées nouvelles 
me glaçaient d’effroi , mais toutes le3 
réflexions les plus connues et les plus 
usées sur la férocité des duels me 
causaient autant de saisissement et de 
surprise que si je n’eusse jamais soup- 
çonné que cette action pût être con- 
traire à l’humanité t C’est que jusqu’à- 
lors je n’y avais pensé que vaguement, 
et* cela seul est un grand tort. Il est 
' impossible d’être vertueux quand on 
n’a pas profondément réfléchi à tous 
les principes de la morale* 


( »&»• ) - 

Je passai toute la journée renfermé 
dans ma chambre , et sur le soir je 
m’enveloppai dans une redingote , et 
je fus à pied chez le comte , afin de 
savoir de ses nouvelles. Sans me 
nommer, comme vous pouvez croire, 
je questionnai son suisse , qui me 
dit simplement que le comte avait fait 
une chûte de cheval dont il était fort 
mal , mais que cependant il avait sa 
connaissance. 

Le lendemain matin à onze heures , 
d’Olbreuse entra dans ma chambre 
en me disant : Savez -vous que le - 
comte de *** s’est battu hier avec le 
chevalier de B*** ? — Qui vous a dit 
cela ? lui demandai- je. — C’est Mme. 
de C*** que je quitte dans l’instant , 
et qui est fort affligée !... — Comment? 

— Oui , elle fut témoin , au bal , de 
la querelle entre le comte et le che- 
valier... — Mais le comte est-il dan- 
gereusement blessé V — Il est à 'la 
mort. A ces mots je tombai sur une 
chaise en mettant mes deux mains sur 
mon yisage. Le chevalier confondu 
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m’examinait en silence. Je lui avouai 
tout 7 et après quelques momens de 

réflexion : Cette affaire est bien la- 

* 

cheuse, me dit-il; la famille du comte 
est puissante et vindicative ; le roi 
aime personnellement le comte. D’ail- 
leurs , il déteste les duels , il a juré à 
l’occasion de celui du duc de*** et 
du marquis de *** , de sévir contre 
le premier qui aurait lieu dans ses 
états ; aussi depuis trois ans n’ose-t-on 
plus se battre en France ; tous nos 
jeunes gens vont à la frontière (à Quié- 
vrain ) terminer leurs difïërens. . » , • 
Mais , par bonheur , le comte , soit 
par amour ? propre , soit par géné- 
rosité, ne vous a point encore nommé, 
personne au monde ne vous soup- 
çonne. Vous avez dit à Mme. de G*** 
que vous comptiez faire une petite 
.course à Londres , et voici ce que 
je vous propose. Madame de S*** est 
à Senlis , où elle doit passer l’aryiée 
4e son deuil ( son vieux mari était 
mort quinze jours avant le bal de 
l’ ambassadeur d’Espagne ). J’y y ai* 
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ce soir , et j’y resterai trois semaines ; 
je vous y mènerai , si vous voulez } 
je # vous présenterai à Mme. de S*** 
comine mon jeune frère qui est dans 
la marine et qu’elle n’a jamais vu. Je 
dirai qu’il est ici secrètement, parce 
qu’il est venu sans congé. Vous n’êtes 
point connu là , j’y serai moi-même 
avec une sorte de mystère, puisque 
la décence ne permet pas que j’y sois 
reçu ouvertement. Mme. de S*** ne 
recevra d’ailleurs aucune visite , elle- 
même ignorera votre secret , vous 
’ serez parfaitement caehé dans sa mai- / 
son, et vous y attendrez l’événement. 
Les médecins ont condamné le comte ; 
cependant , comme ils disent que la 
maladie sera longue , il est possible 
qu’il en réchappe. Dans ce cas vous 
reviendrez ici , et s’il meurt , vous 
. passerez en Angleterre où tout le 
monde vous croira déjà ; car il faut 
dire en quittant votre auberge que ' 
vous partez pour Londres. Après quel- 
ques difficultés j’acceptai cette propo- 
sition. Tout fut exécuté comme je 
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Tiens de le détailler. Le chevalier ne 

voulant point emmener son valet de 

' chambre qui me connaissait , ne prit 

^ avec lui qu’un nouveau domestique. 

J’emmenai le Maire , sur lequel je 

pouvais compter , et qui fut bien 

prévenu de ce qu’il avait à dire. 

Jusqu’ici vous avez sans doute ima- 
giné , ma chère et tendre amie , que 
mes aveux se borneraient à vous con- 
fier une intrigue avec Mme. de C*** et 
mon duel avec le comte. Ce serait 
beaucoup trop encore pour votre fils 
adoptif’, pour votre élève et pour le^ 
mari de Pauline ; mais plût au ciel 
que je n’eusse rien de plus grave à 
vous révéler !... Ah! je ne m’exagère 
pas ma faute , elle est énorme , et 
elle est irréparable. 

Nous partîmes pour Senlis le 16 
de mai. Six ou sept heures avant 
notre départ ,> le chevalier avait en- 
voyé un courier à Mme. de S*** 
pour ki prévenir qu’il lui meneroit 
son frère Henri d’Ehas ; ainsi nous 
étions attendus. Nous arrivâmes à 
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huit heures du soir , il faisait froid 
depuis huit jours comme au mois de 
novembre ; nous n’avions que des 
habits fort légers , nous étions tran- 
sis , et j’éprouvai une sensation très- 
agréable en entrant dans une maison 
d’une élégance extrême et dont toutes 
les cheminées étaient allumées. On 
nous conduit dans un salon délicieux, 
et là , un valet de chambre dit un mot 
û. l’oreille du chevalier qui ensuite me 
répète tout bas , que madame de S*** 
veut d’abord le voir en particulier , ce 
qui me parut assez simple^ Il sortit , 
et je restai seul dans le salon. Je me 
chauffais lorsqu’au bout de quelques 
minutes la porte se l 'ouvrit , et je vis 
paraître une figure véritablement cé- 
leste. C’était une jeune personne vêtue 
de blanc , qui en m’appercevant fit un 
petit mouvement de surprise et de 
frayeur , ensuite s’avança d’un air ti- 
mide en me faisant une profonde ré- 
vérence. Je la contemplais avec un 
extrême étonnement , ne pouvant 
croire k sa jeunesse qu’elle fût madame 
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de S***. Elle s’approcha d’une petite 
table , ouvrit un tiroir , prit un livre , 
leva sur moi les plus beaux yeux du 
monde , et frappée de mon air stupé- 
fait , fit un sourire plein de douceur 
et d’ingénuité , accompagné d’une 
si|jonde révérence , et puis , avec la 
légéreté des Grâces , elle disparut en 
courant. 

Un moment après , madame de S*** 
entra avec le chevalier. Elle a une 
figure infiniment agréable , mais après 
l'objet que je venais de voir , elle me 
parut à peine jolie. J’avais bien envie 
de l’interroger sur ma çjiarmante 
vision j cependant comme je ne dou- 
tai point qu’elle ne lut à demeure 
dans la maison , et que je la reverrais 
à souper, je ne voulus pas interrom- 
pre la conversation pour questionner 
à cet égard y je parlais et j’écoutais 
avec beaucoup de distraction î chaque 
bruit léger , chaque mouvement que 
j’entendais dans F an ti- chambre , me 
faisait tourner la tête du 1 côté de la 
porte ; mais personne ne vint $ on se 



mit à table , je ne vis que trois cou- 
verts. Alors je perdis toute espérance 
de satisfaire ma curiosité pour ce 
soir , car une sorte d’embarras dont 
je ne m’expliquai point fa raison , 
m’empêcha de demander tout simple- 
ment quelle était cette jeune per- 
sonne. Il me sembla qu’une question 
si long-tems différée paraîtrait ex- 
traordinaire. Je tâchai d’éloigner de 
mon imagination cette idée trop frap- 
pante ! Madame de S*** naturel- 

lement obligeante, le fut particulié- 
rement pour moi , me croyant le 
frère du chevalier. Elle me dit que ce 
dernier lui avait bien souvent parlé 

• ? y'r 1 

de moi , et que même il lui avait 
communiqué mes lettres ; et là-dessus 
elle m’embarrassa beaucoup par toutes 
les louanges qu’elle donna à ma ma- 
rnière d’écrire. Vous verrez par la 
suite que ce détail n’était pas inutile. 

A onze heures , je jugeai qu’il était 
discret de laisser ensemble deux 
amans qui paraissaient s’aimer éper- 
dûment , et je fus me coucher. 



( ) 

Je m’éveillai le lendemain de très- 
bonne heure ; je vis avec plaisir , en 
ouvrant mes fenêtres , qui donnaient 
sur le jardin , que le tems s’était remis 
au beau. Je m’habillai à la hâte , et 
je descendis dans le jardin. En sor- 
tant du parterre j’entrai dans une 
longue allée couverte , au bout de 
laquelle se trouvait un pavillon. A 
la moitié de l’allée j’entendis , avec 
surprise , les sons harmonieux d’une 
voix délicieuse , accompagnée d’un 
piano - f’orté. ... Je doublai le pas. 
C’était dans le pavillon que l’on chan- 
tait. Je m'arrêtai à la porte. Il se lit 
un petit silence j ensuite une voix 
aussi jeune que pure et brillante 
chanta, la romance suivante : 

Celui que j’aimerai , quel bonheur ! je l’ai vu ! 
C’était hier ! ...... mon cœur Ta reconnu 1 

Eh quoi ! le cœur pourrait-il se méprendre l . 

Depuis long-tems , mais sans oser l’attendre , 

Je le cherchais , cet objet inconnu 
D’un sentiment , et si vif, et si tendre. 

'Grâce à l’amour il est venu 

i v • • i 

Mais suis-je aussi cçlle qui doit lui plaire > 
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Ou mon espoir n’est-il qu’une chimèré % 

Est-ce bien lui qui m’entendra ? 

Est-ce lui qui me répondra ? 

Instinct du cœur , ô doux pressentiment ! 

Combien de fois au nom de mon amant 
En me troublant tous m’avez avertie 
Des nœuds sacrés qu’un jour la sympathie 
Devait former , et si rapideiiient 1 
Ainsi d’amour la puissante magie 

Réalise un rêve charmant. >»' • 

Mais suis-je aussi celle qui doit lui plaire , 

Ou mon espoir , etc. 

Ces paroles , et la voix ravissante 
qui les chantait , ine causèrent un 
trouble inexprimable $ il me semblait 
que cette voix ne pouvait appartenir 
qu’à la personne^ angélique que j’avais 
vue la veille. Pour les paroles , je ne 
pouvais ni les. comprendre entière- 
ment , ni me persuader qu’elles n’eus- 
sent pas quelque rapport avec moi... 

Je me perdais dans ces pensées , lors- 
que la porte du pavillon s’ouvrit , et 
je vis s’avancer la charmante incon- 
nue. Elle me parut , au grand jour , 
mille dois plus belle et plus éblouis- 
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santé que la veille. Elle me salua en 
rougissant. J’étais au bas du perron , 
nous étions séparés par sept marches 
assez hautes ; elle s’appuya contre le 
mur de la porte, et fixant sur moi deux 
grands yeux d’un bleu foncé les plus 
pénétrans et les plus touchans que 
j’aie jamais vus: Oui , dit-elle.... Ce 
-mot , prononcé avec une expression 
enchanteresse et sublime , me fit très- 

' V 

saillir ! Ses beaux yeux se remplirent 
de larmes , et sur-le-champ mettant 
son doigt sur sa bouche avec une 
manière enfantine dont il est impos- 
sible de dépeindre la grâce : Mais , 
poursuivit-elle , lie dites à personne 
que vous m’avez vuej ... ne parlez 
de moi à qui que ce soit , sans excep- 
tion , pas même à votre frère : me le 
promettez-vous ? . ; . . — Vos ordres 
sont* des lois , répondis - je en bé- 
gayant.... Il suffit, reprit-elle, adieu! 
En disant ces paroles elle franchit , 
d’un seul saut, les sept marches du 
perron , et se mettant à courir avec 
la légéreté et la vitesse d’Atalante, je 
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la perdis bientôt de vue. Je restai im- 
mobile! .... Une émotion, si vive 
qu’elle en était pénible , m’ôtait pres- 
qu’entiérement la respiration ! Je fus / 
obligé de m’asseoir sur les marches 
du perron , mais la pierre en et3.it 
brûlante ! . . . ' 

Un charme fatal , attaché à ce lieu, 
suspendait en moi toute espèce de 
réflexion 5 je ne voyais qu’un objet , 
je ne me rappelais qu’un seul mot ; 
ce oui séducteur retentissait toujours 
• à mon oreille , et loin que ma persé- 
vérance à me retracer ces images en 
affaiblît l’impression 9 plus j’y pensais, 
et plus elles me causaient de trouble ! 
Enfin je me levai , et ce ne fut que 
pour entrer dans le pavillon....... La 

vue du piano-forte me fît éprouver unë 
sensation inexprimable. Je crus en- 
tendre une seconde fois cette romance 
dont toutes les paroles étaient pour 
jamais gravées dans mon souvenir !. .. 
Il y avait sur le piano un potde myrte 
et quelques livres j j’ouvris l’un 
' de ces volumes j c’était la Nouvelle 

Héloïse 
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Héloïse de J. J. Rousseau. Ceçi me fît 
une impression singulière qui , pour 
quelques momens , me rendit à moi- 
môme. À quinze ou seize ans , me 
dis-je , avoir lu ce dangereux ouvra- 
ge î..... Ainsi donc son cœur, égaré ■ 
déjà par l’imagination , ne suit plus 
les seules impulsions du sentiment et 

de la nature ! Elle peut n’ôtre pas 

encore corrompue , mais, elle n’a plus 
la naïve simplicité de quinze ans , elle 
plus son âge , et quel charme de 

. moins ! Cette réflexion rappela 

tout-à-coup Pauline à mon souvenir , 
et mes larmes coulèrent , et l’illusion 
magique du palais d’Armide s’éva- 
nouit aussitôt..... Dans ce moment 
j’entendis de loin la voix du chevalier. 

Je me levai précipitamment pour 
l’aller rejoindre ; il me semblait qu’on 
m’aurait deviné , si l’on m’eût surpris 
dans ce pavillon. Je pris la résolu- 
tion , malgré mon excessive curiojsité, 
de ne point parler de l : inconnue au 
chevalier. Je l’avais promis , je fus 
fidèle à ma parole $ mais je crus pou- 
T orne II. I 
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voir demander à madame de S*** > 
si elle avait un voisinage agréable ; 
elle me répondit , que n’occupant 
cette maison que depuis son veuvage , 
elle ne connaissait aucun de ses voi- 
sins , et ne recevait absolument per- 
sonne. Cette réponse accrut encore 
mon étonnement. Quelle était donc 
cette dangereuse inconnue ? comment 
pouvait-elle s’introduire si familière- 
ment dans une maison étrangère f 
d’où lui venait sa prévention en ma 
faveur ! et que signifiait l’étrange mys- 
tère de' sa conduite ? Il me fut Impos- 
sible de former à cet égard une seule 
conjecture vraisemblable y mais je me 
promis de profiter de la première oc- 
casion de m’expliquer avec elle , pour 
lui apprendre que je n’étais plus libre. 
Cette résolution ne me tranquillisa 
que trop ; elle m’autorisait à desirer 
de la revoir J’aurais dû, sans 
délai, lui écrire et lui donner ma 
lettre ù la première apparition : mais 
je me dis que, poür cette démarche po- 
sitive, U était nécessaire qu’elle a’expih 
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quât plus clairement encore , et qu’il 
y aurait de ma part une fatuité ridicule 
à me presser d’interpréter sérieuse- 
ment ce qui n’était peut-être qu’un 
simple jeu de coquetterie. _ . - . 

Le lendemain matin , aussitôt que 
je fus habillé , je me rendis avec 
, empressement et sans remords, au 
pavillon en me disant : Je veux 
absolument avoir une explication 
avec elle ! Cependant , en appro- • 
chant du pavillon , mes idées se - * 
brouillèrent étrangement , et une vio- 
lente palpitatiop de cœur me fit sentir 
que cette vertueuse résolution pouvait 
avoir quelque danger. J’entrai en 
tremblant dans le pavillon , mais je 
•Mi’y trouvai personne..... Je m’appro- 
chai du piano , et je m’apperçus que 

le myrte était coupé J’examinai 

avec attention , et je vis une couronne 
de myrte artisteinent faite. En la 
prenant , je fis tomber un petit papier 
que je ramassai , et sur lequel ces mots 

étaient écrits : Pour lui ! Je me 

pressai de mettre la couronne sur le 

I * 
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piano, je déchirai le papier , j’en rais 
les morceaux dans ma poche , et je 

sortis de ce pavillon enchanté ! 

>> J’avais, ce jour-là, envoyé le Maire 
à Paris , pour savoir des nouvelles du 
comte , et afin d’avoir mes lettres ( car 
j’avais donné l’ordre à mon auberge 
de les porter à l’hôtel d’Olbreuse ). Le 
Maire ne revint qu’à minuit. J’étais 
encore dans le salon où madame de 
’ v S*** m’ayait retenu ; on ne m’apporta 
“ point de lettres, et j’appris que le 
comte était ^toujours dans le même 
état. * 

Je fus me coucher à minuit trois 
quarts. Vous savez que mes gens ne 
m’attendent jamais. J’avais à traver- 
ser un immense corridor pour me 
- - rendre à ma chambre , les lampes 
étaient éteintes , je marchais à tâtons, 
lorsque j’entendis le bruit léger d’une 
robe de taffetas. Je m’arrêtai pour 
écouter mieux, et je vis .paraître , à 
trente pas au bout du corridor , ma 
charmante sylphide !..... Une petite 
lanterne , qu’elle portait d’une main , 
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éclairait parfaitement son visage ert* 
chanteur , elle tenait de l’autre main 
la couronne de myrte que j’avais vue 
dans le pavillon ; elle s’arrêta en di- 
sant : Henri /..... Je ne répondis que 
par une exclamation; alors me mon- 
trant la couronne de myrte : Est-ce 
par dédain , poursuivit-elle , que vous 
l’avez laissée?.... O Dieu, répliquai-je, 

pourriez- vous croire Eh bien , 

interrompit-elle , recevez-la !*En pro- 
nonçant ces paroles elle me jeta la 
couronne. Un mouvement involon- 
taire et machinal me la fit saisir en 

l’air Dans ce moment un souffle 

pur et léger éteignit la lanterne , je 
me retrouvai dans une obscurité to- 

taie , et je n’entendis plus rien 

J’entrai dans ma chambre , et lors- ' 
qu’à la clarté de ma lampe de nuit je 
jetai les yeüx sur la couronne que je 
tenais , je frissonnai !.... Je l’ai donc 
acceptée ! m’écriai - je , et ceci n’est 
point un témoignage équivoque , c’est 
un gage d’amour Cette jeune per- 

sonne imprudente et romanesque peut 
, - 13 

V 1 
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croire que j’ai pris l’engagement de 

répondre à ses sentirnens ! Cette 

idée m’épouvanta tellement , que je 
tâchai de me persuader que tout ce 
qui s’était passé, pouvait encore n’être 
considéré que comme un badinage , 
et qu’on ne s’engage point sérieuse- 
ment par des regards et des symboles. 

J’avais , posé la Couronne sur une 
table , mais il m’était impossible de la 
regarder avec tranquillité. Cette vue 
excitait en moi un trouble mêlé de 
remords qui m’agitait si désagréable- 
ment , que je pris le parti de brûler 
ce don si dangereux. J’allumai du feu, 
et j’y posai la couronne avec autant 
de fierté que si j’eusse fait un sacrifice 
héroïque. Ainsi raccommodé avec 
moi-meme , je me couchai ; je dormis 
peu durant cette nuit , l’objet qui 
s’était emparé de mon imagination 

ra*t>bséda sans relâche ! Endormi , 

elle m’apparaissait sous la forme élé- 
gante et légère d’une divinité aérien- 
ne j réveillé, je la revoyais sous les 
mêmes traits j et toujours rempli de 
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son image , je ne pouvais , en m’occu- 
pant d’elle , discerner rillusion de la 
réalité ! * 

Aussitôt que j’apperçus les premiers 
rayonsdu jour, je me levai; une sécrété 
attente que je ne m’avouais pas , m’ins- 
pirait une inquiétude vague , et une 
impatience extrême de commencer, la 
journée , et sur-tout de sortir de ma 
chambre. 

J’achevais de m’habiller sans avoir 
appelé le Maire qui était encore cou- 
ché , quand dans un cabinet voisin 
dont je n’étais séparé que par une cloi- 
son , j’entendis résonner doucement 
une guitare !... On préluda d’une ma- 
nière charmante pendant quelques mi- 
nutes ensuite la voix mélodieuse et pé- 
nétrante de la plus séduisante, sirène 
chanta ce refrain : • 

Est-ce bien lui qui m’entendrà ? 

Est-ce lui qui me répondra ? 

Après avoir répété deux fois ces pa- 
roles i on cessa de chanter et de jouer 
de la guitare..... Transporté hors de 

: ' I 4 
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moi , je prends ma flûte qui malheu- 
reusement posée sur ma table se trou- 
vait sous ma main , et je joue cet air 
de Philidor , dont les paroles si con- 
nues commencent ainsi : 

‘ n , 

^ ** . ' » 

Amour ! Amour! quelle est donc ta puissance ! 

Comme je finissais , le Maire entra 
dans ma chambre. Sa vue me fit une 
espèce de révolution $ elle me rappe- 
lait confusément Erneviile , Pauline 
et tous les objets chéris que je venais 

d’oublier La flûte fatale me tomba 

des mains , et de l’inconcevable émo- 
tion que je venais d’éprouver , il ne 
me resta qu’un étonnement doulou- 
reux. t 

Un repentir sincère m’ôtait absolu- 
ment le désir d’une nouvelle appari- 
tion $ éclairé sur ma faiblesse , je crai- 
gnais même de rencontrer encore cette 
dangereusé inconnue ; j’avais besoin 
de méditer , de me recueillir , et de 
prendre enfin un parti décisif*. Mon 
agitation ne pouvait se calmer dans 
cette chambre ou je venais de l’enten- 
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dre et de lui répondre ; je ne voulais 
point aller dails le jardin , je n’osais 
même traverser le corridor j je fus 
m’enfermer dans la chambre de le 
Maire , et là je m’abandonnai tout en- 
tier à des réflexions que je n’avais 
encore faites que vaguement. 

Elle n’a que quinze ou seize ans , 
me disais-je , veux-je donc jouer le 
rôle d’un vil séducteur ! Elle croit 
que je suis le frère du chevalier , elle 
me prend pour Henri d’Elvas , elle 
me croit libre!.... et moi marié, moi 
l’époux d’une femme incomparable , 
abuserai- je de l’erreur d'une enfant!... 
déshonorer ai- je à la fois, et l’adoption, 
bienfaisante qui fait mon bonheur , 
et l’éducation que j’ai reçue , et l’état 
respectable que j’ai pris?.... Non, il 
faut m’arracher aux prestiges qui 
m’environnent , il faut quitter sans 
délai ce dangereux séjour !... Mais 
quel est cet être inconcevable dont 
les manières ont tant de noblesse , 
dont la beauté est si frappante , et 
dont l’esprit et les talens sont si brilr 4 
. ^ . . 
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lans et si séducteurs? . . . Comment 
-* peut-elle être inconnue ? comment 
peut-elle s’introduire ici , et à toutes 
„ les heures ? Eh que m’importe ! il ne 
s’agit pas de la connaître , il s’agit 
au contraire de. la fuir et de l'ou- 
blier?..... 

Je m’arrêtai à cette dernière réso- 
lution , .et en efïet le jour même je 
déclarai au chevalier \ que j’étais dé- 
cidé à partir le lendemain matin pour 
l’Angleterre. Il fut surpris et fâché de 
ce brusque, dessein , mais madame 
de S*** s’y opposa formellement ; 
cependant voyant que toutes ses ins- 
tances étaient inutiles , elle se borna 
à me conjurer de différer mon départ 
d’un jour seulement. C’est demain ma 
fête , ajouta-t-elle , je sais que le 
chevalier veut la célébrer , et tout 

’ , ‘ > A 

y manquera , si vous n y etes point. 
J’exige donc que vous m’accordiez un 
y jour de plus , vous partirez après- 
demain , si vous voulez. 

Je crus qu’il était impossible de 
refuser cette demande , et je restai. 
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Il fallait prétexter une affaire indis- 
pensable 5 que dis-je ? il fallait partir 
en sortant de la chambre de le Maire; 
il fallait enfin risquer de paraître fan- 
tasque et désobligeant plutôt que de 
s’exposer à trahir les devoirs les plr*î 
sacrés!... C’est souvent en sacrifiant 
ainsi' les principes à de vaines bien- 
séances que l’on s’éloigne des routes 
de la vertu !... 

Je m’imposai laloipour toiite cette 
journée de ne pas quitter un instant 
le chevalier et madame de S*** . Après 
le, dîner nous passâmes sur la terrasse 
qui environnait la maison. Cette ter- 
rasse excessivement élevée dominait 
tout le jardin. Une rampe de gazon, 
très-escarpée la réparait d’un vaste 
parterre , au bout duquel , pour la 
fête de madame de S*** , on avait 
dressé une espèce d’obélisque de bois , 
placé là pour un jeu d’arc auquel les 
gens de madame de S*** et nous de- 
vions nous exercer le lendemain. On 

«* ' ■** * ‘ ^ s 
avait même déjà posé sur l’obélisque 

le carton fait pour servir de but v II 

■; v 1 6 
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y avait à la droite du parterre un 
■ •* ' ' ■ 
Après nous être promenés sur la 
terrasse environ une demi -heure 
madame de S*** fit apporter des 
chaises , et nous nous assîmes sur le 
hord de la terrasse. Dans ce momen t 
le chevalier fit un cri perçant en nous 
disant de regarder du côté du bois» 

, Je pâlis et je rougis en reconnaissant 
l’inconnue, quoique nous ne la vis- 
sions que par derrière ; elle était dans 
le costume de Diane ; elle avait un 
habit magnifique blanc et vert brodé 
d’or ; une ceinture de diamans mar- 
quait sa taille dont l’élégance ne peut 
se comparer qu’à celle de Pauline ; 
ses beaux cheveux d’une finesse ex- 
trême et d’un noir éclatant étaient 
tressés et entrelacés de perles ; elle - 
» portait sur l’épaule gauche un car- 
quois léger , et elle tenait un arc. 
Elle marchait majestueusement tou- 
jours en nous tournant le dos j elle 
s’arrêta à cent pas de l’obélisque^ 

alors elle tira une fièche de son car- 

• / . * * * * * 
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quoïs j elle tendit son arc , et avec ' 
une grâce et une adresse merveilleuses, 
elle lança la flèche dans le petit rond 
noir du carton. Notre premier mou- 
vement à tous les trois fut d’applaudir 
avec acclamation , et le chevalier aussi 
•* enthousiasmé que surpris nous quitta 
brusquement pour aller voir de près 
cette charmante divinité j mais elle se 
déroba à sa curiosité par une course 
rapide , elle regagna bientôt le bois * 
«.et disparut à nos yeux. ? 

Le chevalier revint essoufflé , émer- 
veillé et voulant absolument éclaircir 
cette aventuré. Madame de S*** pro- 
testa ne rien savoir , elle appela tous 
ses gens, les interrogea en notre,pré- 
sence , et tous montrèrent la même 
ignorance. Pendant tout ceci , mon 
imagination s’exaltait et ma raison *. 
succombait à tant de séduction ; néan- 
moins i’en conservais encore assea 

. J * V « ». * 

pour sentir tout le danger , et pour 
persister dans mes résolutions. Pen- 
dant tout le reste du jour je ne quittai 
pas un seul instant madame de b*** ? 

* # 1 
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et le soir , quand je fus me couclier , 
je me lis escorter par le Maire. En 
ouvrant la porte de ma chambre je 
me félicitai intérieurement comme 
lorsqu’on vient d’échapper aux plus 
grands périls $ mais figurez-vous ma 
surprise et mon saisissement en apper- * 
cevant sur le panneau de boiserie 
yis-à-vis de moi , un trophée char- 
mant attaché avec une guirlande de 
fleurs , composé d’un arc , d’un 
carquois et de ma llute !.... t 

J’étais d’autan* plus étonné que 
j’avais eu toute la journée la clef de 
ma chambre dans ma poche.... Je ne 

t * 

pouvais méconnaître l’arc et le car- 
quois que j’avais vu porter par l’in- 
connue , et je ne trouvais rien de plus 
ingénieux que d’avoir réuni ces attri- 
’ buts de l’amour à la flûte qui avait 
répondu au refrain de la romance... 

Je recommandai à le Maire la plus 
grande discrétion sur cet incident 5 
je détachai lé trophée , et je serrai 
dans ma malle l’arc et le carquois. 
Vous pensez bien que je ne trouvai 

, 4 * . A 
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durant -cette nuit ni le sommeil ni 
le repos. Ma conscience étg,nt rassurée 
par mes résolutions, je m’abandonnai 
6ans scrupule au charme dangereux 
de toutes les idées romanesques que 
tti’inspiraitsinaturellementcette aven- 
ture extraordinaire $ mon imagination 
acheva de s’enflammer, je tombai dans 
un tel délire qu’au milieu de la nuit 
je crus entendre chanter la roxnanceî. . 
Je connus bientôt que ce n’était qu’une 
illusion j mais je me levai , je m’ha- 
billai , et je me promenai à grands 
pas dans ma chambre. J’avais tou- 
jours les yeux fixés sur la cloison du 
. cabinet... le moindre bruit de la boi- 
serie me faisait tressaillir !... alors je 
retenais mon haleine pour écouter , 
j’attendais, je desirais , je craignais... 
J’avais entièrement cessé d’être d’ac- 
cord avec moi - même !... Je vis 
paraître le jour avec un sentiment de 
plaisir mêlé de trouble et de tristesse. 
Un pressentiment secret m’avertissait 
que cette journée serait intéressante , 
ét je soupirais en pensant que je devais 
partir le lendemain !. .. 
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J’ouvris ma fenêtre , et ce ne fut 
qu’avec une vive émotion que je fixai 

mes yeux sur l’obélisque ! . Cette 

émotion s’accrut avec le jour; elle 
s’augmentait avec les progrès de la lc- 
iniére ; à mesure que les ombres se 
dissipaient, je découvrais mille objets, 
nouveaux qui me retraçaient les plus 
dangereux souvenirs ; le pètit bois. , 
le pavillon , enfin jusqu’à la flèche 
fixée dans le carton de l’obélisque !.. ., 
Je fus tiré de mâ rêverie par une appa- 
rition aussi surprenante que toutes les 
autres Je vis tout-àTCOUp l’incon- 

nue sortir du bois comme la veille , 
et s’avancer vers l’obélisque ; elle 
tenait plusieurs cailloux qu’elle lança 
contre le carton jusqu’à ce que sa 
flèche fût tombée , alors elle la ra* 
massa , et ensuite rentra -précipitam- 
ment dans le bois. Pour moi , attaché 
à ma fenêtre comme par enchante- 
ment , il m’était impossible de m’en 
arracher; je serais resté là-, je crois, 
jusqu’au dîner , si aù bout d’une heure 
je n’eusse entendu distinctement ou- 
vrir la porte du cabinet, Aussitôt* je 

_ • # V 
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m'élance vers la cloison.... Imaginez , 
s^il est possible, l’excès de mon éton- 
nement en voyant un morceau de bois 
de la cloison se détacher, tomber et 
laisserune ouverture par laquelle passe 
une petite main d’une blancheur et 
d’une beauté ravissantes , tenant une 

flèche l Cette main jette la flèche 

dans ma chambre , et se retire aussi- 
tôt J’entendis presqu’au meme 

instant refermer la porte du cabinet. .. . 

Eperdu , je ramasse la flèche , elle 
était entourée d’une banderole de pa- 
pier sur laquelle ces mots étaient 
écrits : A mon vrai but 1 Je tom- 

bai sur une chaise en m’écriant ': Oh ! 

1 % ■ i* 3 ' 

qui que tu sois , tu m’as vaincu ! 

Dans ce moment ,on frappa à ma 

' porte Je me hâtai de cacher la 

flèche , ensuite j’allai ouvrir $ c’était 
le chevalier qui venait me faire part 
du plan de la petite fête qu’il voulait 
donner à madame de S***. Il me conta 
une infinité de détails que j’écoutai 
avec une extrême distraction: entre 
autres choses il me dit qu’il ayait 3 à 
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l’insu de madame de S***, envoyé 
chercher à Paris son neveu qu’elle 
aimait extrêmement , jeune enfant de 
quatre ou cinq ans $ sa mère , sœur de 
madame de S*** , était aux eaux de 
Plombières ^ et elle avait laissé cet en- 
fant entre les mains d’une gouver- 
nante. Comme nous causions ensem- 
ble , on vint nous avertir que l’enfant 
arrivait. On le fit monter dans ma 
chambre où il resta jusqu’ù midi , 
Tieure fixée pour donner le bouquet. 
Nous habillâmes l’enfant en Arnour , 
nous 4e conduisîmes dans un temple 
du jardin ; là on le coucha sur un banc 
de gazon à côté d’un autel de l’Espé- 
rance , sur lequel brûlaient des par- 
fums j on couvrit l’enfant d’un voile 
léger , et on l’exhorta à dormir jus- 
qu’à potre retour. Eorel , valet de 
chauibrede madame de S*** , qui était 
Hans notre confidence , vint nous dire 
que sa rnaitresse nous demandait , et 
nous nous rendîmes auprès d’elle avec 
l’intention delaconduire sur-le-champ 
au Temple de l’Amour. Madame de 


© 



, sous difïërens prétextes , nous 
fit attendre près de trois quarts-d’heure 
avant de consentir à nous suivre 
dans le jardin. Enfin quand nous y 
fûmes , on donna le signal aux musi- 
ciens placés derrière le temple ; le che- 
valier proposa d’aller du côté d’où 
partait la symphonie, et nous arri- 
vâmes ainsi à la porte du temple. 

Nous comptions causer unesurprise 
à madame de S*** ; nous ne nous at- 
tendions pas au spectacle ravissant qui 
frappa nos regards !.... La porte s’ou- 
vre, et nous voyons la belle inconnue 
représentant Y Amitié , appuyée sur 
l’autel de Y Espérance , à côté de 
Y Amour légèrement voilé , et tenant 

la draperie qui lé couvrait ! Elle 

était vêtue d’une robe de gaze d’ar- 
gent, une couronne d’immortelles for 1 - 

mait sa coëffure En nous apper- 

cevant elle chanta les paroles suivantes 
qu’elle adressa à madame de S***. 

ijfcv ..'-'v A' .... 

Avancez avec assurance , 

De ce voile léger soulevez le contour i * 

On doit être sans défiance 
Quand l’Amitié nous présente l’Amour; 
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Madame de S * * * tire le voile 9 

, V. 

l ’ Amour couché sur des Heurs lui tend 

* 

les bras et lui donne un bouquet , et 
Y Amitié se précipite sur son sein !,... 
O ma Camille ! s’écria madame de S***. 

O ma sœur\ '. répondit la divine 

Amitié , et scs pleurs lui coupèrent la 
parole. Madame de $*** fondit en 
larmes !.... Pendant cette scène inat- 
tendue nous étions s pétrifiés le che- 
valier et moi ! Mon saisissement 

lut tel que je crus que j’allais tn’cva- 
nouir ; je chancelai , un nuage épais 
couvrit mes yeux , je m’appuyai contre 
une colonne , et je restai là immobile 
pendant plus d’un demi- quart d’heure! 
Au bout de quelques minutes madame 
de S*** se retournant vers nous : on 

3 t 

prétend , dit-elle , que les femmes sont 
incapables de garder un secret j j’es- 
père , poursuivit-elle , que vous nous 
rendrez plus de justice. Il y a deux 
ans qu’une liaison intime m’unit à’rna 
charmante Camille , et le chevalier 

même n’a pas su ce secret Ici le 

chevalier prit la parole pour exprimer 
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•sa surprise , son admiration , et pour 
faire mille questions à la fois. 

", M. me de S*** n’y répondit qu’en 
riant j mais Camille d’un ton plqs sé- 
rieux l’assura qu’elle allait satisfaire sa 
curiosité. Alors je m’approchai en 
tremblant ; j^Ime. de S*** saisit entre 
son amant et son amie ; elle prit l’À - 
mour sur ses genoux, il ne restait plus 
de sièges ; je m’assis à terre aux pieds 
^de Camille...; Il y eut un moment 
de silence , après lequel Camille , 

. commençant son récit , nous apprit 
qu’elle était la nièce et la pupille du 
riche et vieux Dercy , ancien notaire 
retiré à Senlis , et vrai tuteur de co- 
médie , amoureux et jaloux , voulant 
épouser cette belle et charmante per- 
sonne âgée de dix - sept ans. Elle 
nous conta qu’il la tenait depuis deux 
ans dans la plus étrange captivité , 
mais qu’elle avait séduit ses gardiens $ 
que Dercy , forcé pour des affaires 
indispensables , d’aller passer huit 
jours à Paris , n’en devait revenir que 
le sur-lendemain , et qu’elle avait pu 
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profiter suivant ses désirs , de l’en-k 
tière liberté que lui procurait cette 
absence. 

La liaison de Camille et de Mine, 
de S*** m’expliquait beaucoup de 
choses ; je me rappelai que Camille 
' dans le second couplet de sa romance 
disait qu’elle avait entendu nommer 
souvent l’objet dont elle était occu- 
pée j je devinai que Mme. de S*** 
lui avait parlé du frère d’Olbreuse , 
‘que peut-être même elle lui aurait 
montré ces lettres si bien écrites , 
communiquées par le chevalier , et 
que toutes ces choses avaient exalté 
l'imagination d’une jeune personne 
sans aucune expérience , et naturel- 
. lement romanesque et passionnée. 
Mais ce qui m’a toujours paru abso- 
1 Jument inexplicable , c’est que Mme.’ 

, de S*** , qui certainement était con- 
fidente de ce sentiment , l’ait ap^ 
prouvé. Mme. de S*** avait alors 
i vingt-trois ans ; elle a une ame douce 
et sensible , un caractère aimable et 
sûr , et une discrétion d’autant plus 
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méritoire , qu’elle est extrêmement 
légère et très-étourdie dans tout ce 
qui la concerne personnellement. Son 
esprit a plus de finesse que d’étendue ; 
elle a peu de principes , mais beaur v 
coup de vertus naturelles. Il' est in- 
concevable qu’elle ait pu croire que 
la famille du chevalier consentirait 
à un mariage si peu convenable ; elle 
ne peut ignorer combien les préjugés 
de la naissance ont de pouvoir sur 
l’esprit du vieux comte d’Olbreuse ; 
enfin , la jeune Dercy n’avait par 
elle-même aucune fortune , et l’on 
ne devait pas compter sur celle de 
son oncle, puisque ce dernier était 
décidé à l’épouser.. Ainsi la folie de 
ce projet est encore pour moi une 
chose véritablement incompréhen- 
sible, » 

Nous ne sortîmes du temple del’A- 
' jrnour qu’à deux heures j malgré un 
enthousiasme trop bien fondé , j’a- 
vais fait cependant une réflexion sa- 
lutaire qui m’affermit dans le dessein 
de partir le lendemain. Je ne devais 
/ 
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qu’à une erreur les sentimens de Ca- 
mille y cette idée calmait mon délire, 

* ». ■ « 

et je me promis de la détromper 
: avant la fin du jour. On se mit à 
"table, et je me trouvai placé à côté 
de Camille. Cette jeune personne avec 
les manières les plus nobles ne mon- 
trait aucun usage du monde , on 
voyait qu’elle n’avait vécu que dans 
la solitude , elle ignorait tous les usa- 
ges et même une infinité de bienséan- 
ces : cependant il y avait dans son 
maintien un certain air de supériorité 
dont il était impossible de n’être pas 
frappé ; on l’aurait prise pour une 
princesse déguisée.... Pour sa beauté, 
elle était aussi régulière , aussi par- 
t faite que touchante Je n’ai vu dans 
ma vie que deux figures qu’il est 
impossible d’oublier jamais , la sienne 
et celle de Pauline , mais dans des 
genres absolument differens. L’ex- 

D . „ 

pression du visage charmant de Pau- 
line est la candeur et la sérénité ; 
tous les traits de Camille semblent 
formés pour peindre les sentimçns 

les 
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les plus énergiques. S’attendrit-elle, 
son regard est passionné ; s’attriste- 
t-elle , la douleur la plus pathétique 
se déploie sur son front. La figure 
de Pauline offre sans cesse successi- 
ve nent toutes les nuances douces et 
délicates de la sensibilité j celle de; 
Camille n’en présente que les grands 
traits. Pauline , par, les .grâces at- 
trayantes , par une physionomie 
pleine de douceur , de Calme , de pu- 
reté , par un sourire céleste , rem- 
plit l’idée qu’on se fait des anges ; 
Camille réalise la chimère des divi- 
nités fabuleuses. L’une s’insinue dou- 
cement au fond, de l’ame pour l’oc- 
cuper délicieusement , pour y régner 
toujours j l’autre s’empare de l’ima- 
gination qu’elle enflamme , qu’elle 
exalte. Il faut aimer la première 
comme on aime la vertu ; sans, em- 
portement , mais avec constance ; on 
ne peut aimer la, seconde, qû’àyep en- 
thousiasmé , le sentiment qu’elle ins- 
pire par sa violence même ne saurait 
subsister long-tems , mais il assorte. 
Tome //. Xi 
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il constitue tant qu’il dure. Son esprit 
est comme sa beauté j il est éblouis- 
sant, il est infini, il a quelque chose 
d’idéal j il est tellement combiné avec 
ses affections qu’on ne sait quel nom ' 
lui donner $ c’est mieux que de l’es- 
prit , c’est quelque chose de plus 
ingénieux que la sensibilité ; on serait 
tenté de dire que c’est du génie , si 
ce nom pouvait s’appliquer à des riens, 
à une réponse , à une saillie , à une 
chanson $ il y a une telle originalité 
dans sa personne et dans son carac- 
tère , qu’il est aussi difficile dé la 
peindre que de la deviner ou de la 
prévoir : un tableau paraît fantastique 
lorsqu’il n’a nul rapport avec des 
objets déjà connus $ Camille ne res- 
semble à personne , on ne peut se la 
représenter que lorsqu’on a pu la con- 
naît* JpElle ne doit rien à l’éduca- 
tion ; elle n’est plus l’enfant de la 
nature , elle est l’ouvrage brillant 

et romanesque de sa propre imagi- 

... • • • ■' 

nation.:.'» . ■ . . / , 

- Sùr v la : fin du dînër ,'Mmè. de. S*** 

• f T , -N rfr C *v- • • V . ? • •*-' * j -■-* * * 

< ^ . . 5 f 1 - < - : f w ' 



( 2*9 ) 

pria Camille de chanteri Je vais , dit- 
elle en me regardant , vous chanter 
l’air que j’aime le mieux j et elle 
chanta l’ariette que j’avais jouée sur 
ma flûte : 

t 

Amour ! Amour ! quelle est donc ta puissance ! , 

Jugez de l’impression que cet air dut 
produire sur moi !.... Camille resta 
avec nous toute la journée entière 
sans nous quitter , et ma raison 
acheva de s’égarer.... Cependant je 
conservais encore assez de probité 
pôur persister dans le dessein de dé- 
clarer à Camille que, je n’avais qu’un 
nom supposé , et que je n’étais plus 
libre. Il fallait pour cela l’entretenir 
en particulier ; la seule idée de cet 
entretien me faisait frissonner , et 
néanmoins une sorte de curiosité 
cruelle , inspiré sur-tout par l’amour- 
propre , et un besoin d’émotions vio- 
lentes me faisaient envisager avec un 
vif intérêt cette scène si triste et si 
embarrassante.... Enfin j’allais con- 
naître le fond du cœur de cette per- 

K 2 
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sonne éxtràordinaiçp $ j’allais savoir 
si je ne devais qu’à sa préoccupation 
en faveur d’un autre les sentiinens > 

i 

Qu’elle m’avait montrés. 

Le chevalier et Mine, de S***' pâ-- 
raissaieht ce jour-là plus passionnés 
l’un pour l’autre que de coutume j 
de tableau n’ajoutait que trop au 
trouble intérieur que j'éprouvais..... 

Après souper le tems était superbe. 

On proposa une promenade dans le 
jardin ; des musiciens placés dans le 
bois faisaient entendre une musique 
charmante ; nous marchions! à la 
douce lueur du plus beau clair de 
lune , l’air était parfumé # et je don- 
nais le bras à Camille !.-... Nous étions 
l’un et l’autre quelques pas en avants 
Au détour d’une allée je retournai la 
tête : en ne voyant plus le chevalier 
et sa compagne , mon cœur battit 
avec violence La. Je tremblais* a , , 

Camille s’en ap perçut. Qu’aveà-vous? 
me. dit-elle. Belle Camille , répandis* 
je , nous sommes seuls. h. : je veut 
profiter de ce moment pour > vous 


/ 
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faire des aveux pénibles.... Pénibles f 
répéta-t-elle. Oui , repris - je , mai$ 
je vous les. dois. Eh bien , repliqua- 
t-elle, asseyons-nous , je vais vous 
écouter. En disant ces paroles , elle 
entre sous un berceau de treillage 
Couvert de chèvre-feuille , elle s’assied 
sur un banc de gazon , et avec une 
voix un. peu altérée : Parlez, Henri, 
dit-dje , parlez /.... O Camille ! ré- 
pondis-je, que vais- je vous ^ppren r 
dre.. ,.;,que vais-je vous confier !.... 
Cet objet as$ez heureux pour vous 
intéresser depuis long-tems , cet Henri 

d’Elvas !.... — Achevez.... ~ Je ne le 

* - - - v 

Suis point. — Vous n'êtes pas le frère 
du chevalier d’Olbreuse ? — Non , 
je ne, le suis point.... — » Bh bien > 
que m’importe ? Vous êtes vofts !...., 
A ces mots je tombai à ses genoux, 
je saisis une de ses mains , et je 1^ 
fiaignai de larmes. Jusques là elle 
n’àvaiç fait que m’éblouir, que m’é- 
tonner et me charmer $ mais ce mot 
yenait de pénétrer jusqu’au fond clô 
mon çqeur !.... Ah ! Camille, m’é- 

v “■ - - v K3 
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criai-je , incomparable créature , je 
dois par cet effort vertueux justifier 
vos bontés.... Ce n’est qu’en renon- 
çant à toute espérance que je puis 
me montrer digne de vous.... Je de- 
vine votre secret , interrompit-elle , 
vous n’avez ni naissance ni fortune !.. 
J’en rends -grâce à l’amour ; c’est 
dans ce moment qu’il m’est doux de 
vous jurer que je me donne à vouSi.. 
Oui y poursuivit- elle avec véhémence, 
qui que tu puisses être , Camille est 
à toi... En prononçant ces mots , 
elle se trouva dans mes bras ... Je 
n’étais plus à moi-même ; la vertu , 
l’honneur , tout fut oublié... J’abusai 
de son enthousiasme ! ... 

Comment dépeindre la scène affreuse 
qui suivit ce coupable égarement! .. 
Camille en pleurs tombe à mes pieds. 
Je ne te reproche rien , me dit-elle , 
je n’accuse que mon imprudence et 
nia faiblesse !. . . Maintenant je ne puis 
être que suppliante... O toi, l’unique 
arbitre de ma destinée, si le mépris _ 

t’éloigne de moi, que la pitié t’én 

*- 

x. . • 
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rapproche et te retienne ! Que devien- 
drai-je , si tu m’abandonnes ! N’-ayant 
plus de droits à ton estime , je n’ose 
réclamer ceux de l’amour , mais j’at- 
tends tout de ta générosité. Mon 
existence est entre tes mains , tu peux 
me rendre un avenir et le bonheur , 
ou tu peux me livrer sans retour au 
désespoir et à l’infamie !... 

Chaque mot de de discours portait 
un coup de poignard jusqu’au fond de 
mon cœur!... Eperdu, immobile,' 
je la considérais d’un air stupide à 
mes pieds, et je l’y laissais sans avoir 
la force de proférer une parole^.. Ses 
sanglots -l’étoufFaient ‘ Elle em- 

brassa mes genoux : Oh! parle, reprit- 
elle , parle j donne-moi la vie ou la 
mort !... . 

T « 

La lune éclairait son visage sur 
lequel se peignaient avec la plus tou- 
chante énergie, le sentiment , l’in- 
quiétude et la douleur... Oh! combien 
son désordre et ses pleurs ajoutaient 
à sa beauté !... Saisi , pénétré du plus 
pressant remords , je lis machinale- 

K 4 
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ment quelques pas en arrière j... elle 
&e traîna sur les genoux , en disant 
d’unè ' voix éteinte : Ah î si tu veux 

4 *'' ■ 

me fuir , arrache- moi le jour !... 
Camille ! m’écriai-je enfin , ô c’est 
moi seul qui dois abhorrer la vie 
jé ne puis que t’en offrir le sacrifice ! .. * 
—-Que dis- tu ? — Je suis un monstre 
et ïê' plus malheureux de tous les’ 
hommes : ordonne de mon sort !...,. 

. 9 * • ' 

— Nb peux-tu donc l’unir au mien? 

Je ne suis plus libre !... — Ah , 
barbare ! dit-elle , et en prononçant 
ices mots l’infortunée s’évanouit !.... 
Je poussai un cri lamentable en me 
prosternant à côté d’elle. J’avais 


perdu la tête , et si j eusse eu mon 
«ryi. > . < ; • J 

epeé , j aurais certainement attente à 

nia vie dans ce premier' moment de 
désespoir. . . Je n’osais secourir Camille 

• c ** -ftp- -7 } ; 

sans connaissance. Cette, victime çtq 
mon égarement était devenue , par 
mes rèmords et par son malheur, si 
respectable à mes yeux , que j’aurais 
cru agraver mon crime et commettre 
pn sacrilège en la prenant dans mes 
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liras j. 4 . et ne songeant ni à sa réputa- 
tion , ni à la mienne , ou pour mieux 
dire , trouvant dans l’état où j’étais 
une sorte de jouissance à tout braver, 
je faisais retentir les airs des cris les 
plus aigus , afin d’attirer du monde 
près de nous !... 

Cependant le ciel se couvrit toyt-à- 
coup de nuages ; un vent subit et 
violent annonça la tempête , une 
grosse pluie d’orage mêlée de grêle 
s’y joignit aussitôt. La fraîcheur et le 
bruit affreux du tonnerre ranimèrent 


les sens de Camille ; je l’entendis sou- 
pirer, et je suspendis mes cris !... 

Se trouvant dans une obscurité pro- 
fonde , elle crut d’abord que je l’avais 
abandonnée... Il n’est plus là, dit- 
elle , il m’a laissée mourante ! . . . . 


Comme elle disait ces mots , la lu- 
mière rapide d’un éclair paraissant 
embrâser tout le jardin , Camille 
m’apperçut à genoux à côté d’elle, $ 
;pos regards se rencontrèrent , et nous 
frissonnâmes tous deux !... Après uçt 


moment de sjlçnçe ; Que fais- tu là ?, 

' ' r ' 'K'5 ; 4 



Digitized by Google 



( 2 2.6 ) 

me dît-elle, éloigne-toi. . — Je ne 
puis, y-* Qui peut te retenir? hm Le 
remords et le desespoir, m Ne me 
j 1. tins point, je ne souffrirai pas long- 
tens. Ces mots prononcés d'un ton 
terril le et solemnel me firent frémir. * 
Cam-11 -, repris-je, daignez m’écouter. 

Je donnerais ma vie pour racheter un 
moment d’erreur si funeste !... Je suis 
coupable , je le suis seul ! mais je 
le suis devenu sans avoir eu jamais le < 
vil projet de vous séduire !... Vous 
me faites entrevoir des desseins si- 
nistres qui me glacent d’effroi !... Si 
vous ne me promettez d’y renoncer, 
j’atteste le ciel qu’au point du jour je 
retourne à Paris pour m’y elénoncei 1 
moi-même comme l’auteur de la mort 
ehi comte c!e***, contre lequel je me 
suis battu en duel , et qui est à toute 
extrémité de ses blessures. Le comte 
de *** est favori du roi , qui a juré 
de faire un exemple du premier duel 
constaté. Le comte a la générosité 
de taire mon nom. Si je me déclare, 
je périrai sur un échafaud , et c’est 
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le sort que je mérite et que je desire , 
si vous persistez dans votre horrible 
résolution. 

• * » \ 

Camille resta un moment sans ré- 
pondre $ ensuite elle dit d’une voix 
entrecoupée : Que vous importe que 
je vive ou que je meure? Je vous 
le répète, si vous attentez à vos jours, 
je veux périr sur un échafaud, i-h Etes- 
vous heureux ? H Je l’étais avant de 
vous connaître , mais je ne puis le 
redevenir, i-h Quel est votre vrai nom? 
— D’Erneville. — Votre épouse s’est- 
elle unie à vous par inclination ? 
—-Nous nous aimons depuis l’enlànce. 
—-Etes-vous père ? — Oui. — Vous 
devez vivre. — Rassurez donc ce cœur 
déchiré... Promettez- moi d’abjurer à * 
jamais un projet affreux. — Je vous 
le promets , non pour vous, homme 
ingrat et cruel, mais pour votre femme 
et pour votre enfant. 

Ce dialogue étrange , fait à la lueur 
dés éclairs et au bruit d’un tonnerre 
effroyable, fut interrompu par l’ar- 
rivée de plusieurs domestiques qui 

' K 6 J 


Digitized by Google 



(228) 

nous cherchaient. . En entendant 

• • 1 r • : ( I» f, •'-!%'} , 

leurs vpix , je conjurai Camille de 
dissimuler son trouble j je l’assurai 
dans tous les tems de ma vie , 
elle pourrait disposer de moi ; elle 
m’interrompit avec le ton du mépris , 
en me disant : Oubliez-moi , c’est tout 

ç. . r - . • ' 

ce que je puis jamais desirer de vous. 
Je fus obligé de la reconduire à la 
Raison. Cefiit avec une espèce d’hor- 
fpur gue j’entrai dans un salon 
éclairé. . . J’aurais voulu pouvoir me 
cacher au centre de la terre ! . — 
Camille était pâle, échevelée $ elle 
avait dans les yeux quelque chose d’é- 
,garé qui me fit frémir... Quoiqu’elle 
n’eut pas donné le moindre signe de 
frayeur , elle craignait extrêmement 
|e tonnerre , et cette peur connue de 
jnadame de S*** éloigna tous les 
|Oupçons qu’on aurait pu prendre en 
la voyant. Je me hâtai de remonter 
dans ma chambre. Je ne me couchai 
point ; pouvais- je espérer de goûter 
un instant de repos ?... Au point du 
jour j’epvoyai chercher des chevaux 
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de poste -, et je' partis avant que per- 
sonne fut réveillé dans la maison. 

J’appris eri arrivant à Paris que le 
comte de*** était si mal , que l’on 
ne croyait pas qu’il pût passer la nuit. 
Cette nouvelle acheva de m’acca- 
bler!... Seul avec mes remords , je 
me trouvai sans consolation et sans 
courage. Oh! Dieu, m’éçriai-je, quelle 
révolution dans mon existence !.... 
L’enfer est dans mon cœur , et rien 
n’a changé dans mon sort ! . ... Ah ! 

nous faisons seuls notre destin , les 

* 

évégemens indépendans de notre vo- 
lonté ne sauraient avoir sur nous 
cette affreuse influence ; un crime * 
qu’on ne peut réparer est l’unique 
malheur sans remède, la tombe môme 
n’est plus alors un sûr asyle pour le 
coupable !... La mort , ce dernier 
espoir de l’innocence malheureuse „ 
n’offre , avec les remords , qu’une 
horrible incertitude !... 

Juste ciel , dans quel abîme me 

suis-je précipité î 3î j’eusse triomphé 

d uiie colère puérile , et si i’eusse eu 
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la raison de quitter Senlis un Jour 
plutôt , je ne serais ni un meurtrier 
ni un séducteur ; le comte vivrait, et 
Camille ne serait pas déshonorée !... 

Je me livrais à ces réflexions dé- 
chirantes , lorsqu’on m’apporta trois 
lettres ; une de vous, ma tendre mère, 
et deux de Pauline. La lecture de ces 
trois - lettres , pleines.de confiance et 
de tendresse , mit le comble à mon 
désespoir ; je n’étais plus digne de • 
recevoir de tels témoignages d’affec- 
tion , il me semblait qu’ils ne s’adres- 
saient plus à moi $ loin de me tou- 
cher ils n’étaient pour moi que de 
cruels reproches. Une ame flétrie par 
le remords n’a plus de facultés pour 
goûter un bonheur si pur !... 

Je m’étais retiré à Passy dans une 
petite maison où j’avais pris un ap- 
partement sous un nom supposé. Le . 
chevalier d’Olbreuse vint me voir le 
lendemain , et comme le comte était 
toujours dans un état désespéré , il 
me pressa de partir pour l’Angleterre. 
Afin de me débarrasser de ses impor- 
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tnnités je le lui promis , bien décidé 
â n’en rien faire $ 1-a vie' m’était à 
charge. D’ailleurs, le chevalier m’ap- 
prit que Camille était sérieusement 
malade, ce qu’on attribuait à lafrayeur 
que l’orage *lui avait causée. Cette 
nouvelle me déchira le cœur , et 
j’aurais cru faire la plus grande lâcheté 
en quittant la France dans ce mo- 
ment. 

J’envoyai le lendemain à Senlis 
uniquement pour savoir des nouvelles 
de Camille. Je n’osai en faire demander 
directement chez elle , dans la crainte 
de la compromettre à cause de son 
tuteur ; je me contentai d’écrire au 
chevalier qui me répondit sur cet 
article de manière à augmenter encore 
mon inquiétude. Alors je pris le parti 
de retourner à Senlis chez madame 
de S***, ce que je fis après avoir 
passé trois jours à Passy , et laissant 
le comte de*** exactement dans le 
même état. 

Madame de S*** me reçut avec 

surprise et plaisir, Je vis qu’elle me, 
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croyait toujours le frère de son amant',' 
et que le chevalier et Camille ne , 
lui avaient certainement rien confié. * 

•• ( 1 ; f 1 - ' * ■ ‘ j 

-4près les premiers complimens je la 
questionnai en tremblant sur sa jeune 
amie, et elle médit qu’ellq,é tait mieux, 
mais que pendant vingt-quatre heures 
on avait craint pour sa vie... Je pria 
un prétexté pour sortir du salon j 
mes larmes m’auraient trahi , si j’y ' 
fusse resté un instant de plus... 

; Je passai trois jours à Senlis. La 
Teille de mon départ , me promenant 
tristement au déclin du jour dans le 
petit bois , je vis tout- à-coup paraître 
Garaille, qui , sortant d’une allée qui 
croisait celle où i’étais , se trouva 

subitement visrà-yis de moi Elle 

marchait languissamment , et son air 
faible et abattu donnait à sa ravissante 
figure l’intérêt le plus touchant. Mon 
premier mouvement à son aspect fut 
cjç omettre un genou eu terre , et je 
restai immobile dans cette attitude.. 
JTqyais les yeux baissés , car je n’au- 
xais pu support^ son regard 
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Camille , en m’appercevant , pâlit et 

chancela $ elle s’appuya contre un 

arbre , et sens proférer une parole.... 

Oh ! pardonnez * lui dis-je d’une voi x 

basse , je vous savais malade , et je 

n’ai pu résister àpon inquiétude $ je 

suis venu I Mais allez chez votre 

>'■ . ! 1 . * 

amie , vous ne m y verrez popit , je 

dirai que je me suis égaré en me pro- 
menant $ je vais dans la forêt , j’y res- 
terai jusqu’à minuit , et je partirai 
demain avec le jour..;.. 

J’attendais une réponse , et je n’en 
reçus point..... J’osai lever les yeux , 
mais je ne vis Camille que par der- 
rière ; ; elle retournait sur ses pas !.... 
Elle marchait avec une extrême len- 
teur. Je la suivis iong-tems des yeux , 
et quand je cessai dé la voir , un dé- 
luge de pleurs inonda mon visage !...: 
Cette triste apparition augmenta ma 
sombre mélancolie ; quoique j’eusse 
vu Camille retourner chez elle , je 
persistais dans le dessein d’aller dans 
la forêt de Senlis , et sans le vouloir 
je m’y perdis effectivement de telle 
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manière, que je fus obligé de toucher 
dans la cabane d’un garde-vente (1). 
Dans cette cahute, formée par les bois 
coupés , je trouvai un jeune homme 
d’une très-jolie figure et de la gaîté la 
plus vive et la plus bruyante. Il me 
dit que j’étais à trois quarts de lieue 
de Senlis. Alors je le priai de m’y re- 
conduire. Eh ! ne savez-vous pas, ré- 
pondit-il, que je ne dois pas quitter, 
la vente ? Mais , poursuivit - il en „ 
riant , comme vous n’êtes pas une 
jolie fille , vous pouvez coucher ici , 
et demain matin Jean - Louis vient 
me relever, et je vous conduirai à 
Senlis. 

Dans la situation où j’étais , j’aimais 
mieux le tête-à-tête de ce jeune homme 
que de me retrouver en tiers entre le 
chevalier et sa maitresse , et j’acceptai 
cette proposition. 

Une petite lampe éclairait la cahute, 


(0 Ce sont les gens .qui couchent dans les forêts 
pour la sfueté des bois coupés dont ils sont les gai* 
(liens. 
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qui était propre et assez _ bien dose ; 
deux escabelles de bois et un gros 
j:ronc d’arbre coupé en billot et ser- 
vant de table , en composaient tous 
les meubles. Il y avait sur le billot une 
bouteille de vin , un verre , un panier 
plein de noisettes , un morceau de fro-- 
mage posé sur des feuilles , et du pàiu 
bis. Le jeune homme me fit boire un 
verre de vin ; ensuite je lui demandai 
pourquoi il m’avak dit qu’il me don- 
nerait l’hospitalité, parce que je n’étais 
pas une jolie fille. N’allez pas croire 
pour cela, répondit-il en recommen- 
çant à rire, que j’aie de l’aversion 
pour les jolies filles ; tout au con- 
traire ! mais voici ce que c’est:* 

Vous saurez que je suis accordé , de- 
puis six semaines , avec la plus jolie 
fillede Genlis , Fanchette Dumont;.... 
mais v'ià-t-il pas que lundi dernier , * 
à cette heure-ci à-peu-près , j’entends 
à ma porte toc , toc ! et je vais ou- 
vrir , et je vois une petite jeunesse de 
quinze ans , belle comme un cœur , 
qui pleurait -, qui me dit qu’elle s’est 
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perdue dans la forêt , qu’elle a bien* 
peur , el qu’elle me prie de la ; rece- 
voir , qu’elle restera dans un coin, de 
ma cahute jusqu’au jgur. Il pleurait 
comme , on déjuge : pas moins je fc* 
mes réflexions y je me 4fo à part moi : 
Je ne. peux pas fermer la porte à, c’te 
pauvre enfant j pmi s U garder toute 
la nuit , c’est trop risquant , le diable 
est si ma^in Je suis apçordé.ayeç 
Han^hette Pumpnt $ c’est vrai cpae 
nous n’avons rien signé , qu’il n’y ,a 
ni fiançailles, ni grimoire de notaire „ 
mais quoique ça j’ai promis , un hon- 
nête homme n’a que sa parole..... 
Coûte qui coûte , je vais ; reconduire 
celle-ci à Senlis. Jg pqdpis pas quitter 
la vente , mais il n’y apra que le bon 
Ç)ieu quile saura* et n’y a pas de quoi 
le façljer. Qpifut,, $tfpt f^ Jeius ^ 
Senlis > je laissai la petjtp jillequx por- 
tes , et je revins çommp OO trait dans 
ma cabane. J’étais mouillé jusqu’aux 
OS, mais j’étais content corqm® un 
roi , et je dormis tout d’un somme. 

Vous pouvez facilement imaginer 
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Vêim^rse produisit Sur 1 moi ce récit 
naïf , dont j’ai tâché de vous rendre 
les propres expressions. Oh ! combien 
je me trouvai au->dess6us de ce jeune 
homme sans éducation , sans aucune 
culture , mais dont la probité était si 
vraie et les sentimens si honnêtes ! 
Il m’apprit que la petite fille qu’il avait 
reconduite à Senlis était servante chez 
madame de S*** , que cètte dernière, 
instruite de ce trait , l’avait envoyé 
chercher , et qu’après l’avoir ques- 
tionné y elle lui avait donné un louis. 

Raimond ( c’est le nom de ce bon 
jeune homme ) me força d’accepter 
la moitié de son souper ; ce repas fru- 
gal dura plus d’une heure , car Rai- 
mond l’égaya par une demi- douzaine 
de chansons à couplets, fort longues } 
après cela, il m’invita à partager soit 
lit i, c’est-à-dire , à me coucher à côté 
de> lui sur un tas de feuilles sèches. Je 
ne fermai pas l’œil un seul instant , 
tonte la nuit j’enviai le sommeil pai- 
sible et prof'orid de mon jeune compa- 
gnon , comme j'avais envié sa gaîté! 


* 
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Au point du jour , il me reconduisit 
à Senlis. Je n’avais point d’argent 
sur moi , mais je le menai dans ma 
chambre , et là , à son grand éton- 
nement , je lui donnai douze louis. 
J’attendis le réveil de madame de S***. 
On avait vu Raimond dans la mai- 
son , il fallut bien lui conter mon . 
aventure. Après le déjeûner , je me 
hâtai de partir. 

Je reçus une grande consolation 
en arrivant à Paris. J’y appris que 
le comte de *** était un peu moins 
mal, et huit jours après il fut en- 
tièrement hors de danger. Alors jë 
songeai sérieusement à terminer tou- 
tes mes affaires , que j’avais totale- 
ment négligées depuis trois semaines, 
et je me flattai de pouvoir retournér 
à Erneville sous deux mois. ,t 
i Un matin , au momênt où j’allais 
* sortir , un domestique inconnu remit 
,à le Maire une petite boîte à mon 
adresse , et sans attendre de réponse, 
il disparut aussitôt. On m’apporta 
cette boîte , dans laquelle je trouvai 
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douze louis , et un billet conçu en 
ces termes : 

ce Vous n’étiez pas digne d’offrir 
» un témoignage d’estime au fidèle' 
si et sensible Raimond ; et s’il vous 
>3 connaissait , il l’eût avec mépris 
a» refusé de vous. Reprenez cette 
33 somme , et si vous êtes assez mal- 
33 heureux pour sentir le prix 'de 
33 l’honnêteté et pour admirer la 
33 vertu , songez que vous avez perdu 
33 le noble droit de l’honorer par 
33 votre suffrage. 35 

•Il n’y avait sur la terre qu’une' 
seule personne qui pût m’écrire un" 
tel billet. Je reconnus avec confu- 
sion la malheureuse Camille ! c’était 
elle , en effet! J’appris depuis qu’ayant 
su, par madame de S*** , et l’his- 
toire de Raimond , et ce que j’avais 
fait pour lui , elle avait hâté le ma- 
riage de ce jeune homme en le com- 
blant de bienfaits , et qu'ensuite elle 
lui avait obtenu une excellente place 
en province. 

» Je cessai absolument dé retourner 
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à Sentis. Je me livrai tout entier à 


mes affaires pendant près de trois 
mois ,; n'entendant plus parler de Ca- 
mille , ce cruel souvenir commençait 
à s’affaiblir, lorsque je reçus par la 
poste la lettre suivante : 

« Oui, je veux que vous sachiez 
» que rien ne manque à d’horreur 
w de mon sort, et que je porte dans 
» mon sein le fruit infortuné de votre 
crime et de ma honte !... Quede- 
» viendrai-je ?... Ah! qu’importe ! 
>5 mais que deviendra mon malheu- 

» reux enfant ?.... Quel est sur moi 

» • •» ‘ 

*> le pouvoir suprême d’un intérêt 
?3 si cher? Je m’abaisse à recourir à 
^*3 vous On dit que vous allez 

ïï partir ! Ne pourrez-vous différer 
» de quelques mois ?.... Abandonne- 
» rez-vous cet être innocent , que je 
» n!ai nuismovensdecacheret défaire 

; ; y fl'iT' k ..U.- r -• > t - *■ 

« élever ?... Qb * f pour lui , je pourrais 
» encore être ‘ suppliante !... Soyez 
>> père , et vous expierez tout , et, 
» je cesserai de vous maudire : que 
» dis-je ? alors yous aurez des droits 

à 
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» à mon respect , à ma recormais-' 
» sance ! je ne verrai plus qu’un 
» bienfaiteur dans le père de mon 
» enfant. Mais soyez-le ! Jurez-moi 
» de l’aimer , de le soigner , de veiller 
» toujours sur lui , de vous occuper 
» de son éducation... 

m Ne venez point à Senlis.... On 
» dit que vous avez un domestique 
x> dont vous êtes, parfaitement sûr ; 
» envoyez-moi par lui votre réponse ; 
55 qu’il aille à Senlis , chez la mère 
5» de Fanchette Dumont , sur la 
5 > place , à côté de l’auberge , qu’il 
5> remette votre lettre à cette femme, 
5> et qu’il attende chez elle ; je m’y 
5» rendrai. Adieu ; si vous n’êtes pas 
s» le plus barbare de tous les hom- 
5» mes , vous justifierez cette démarche 
» et mon espérance ! 3> 

Cette lettre déchirante r’ouvrit tou- 
tes les blessures de mon cœur , et 
elle ajouta de nouveaux remords à 
ceux qui m’accablaient déjà... J’y 
répondis sur-le-champ , dans ceg 
termes : 

Tome II. I» 

* - 


Â' * 
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« C’est à genoux que je vous écris! . .■* 
m Ali ! que parlez - vous d'expier ! 
?» Une vie entière de douleur et de 
» remords ne le pourrait !... Ce pré- 
?» cieux dépôt ! ah ! qu’il me sera 
» cher !... Je jure par ce qu’il y a 
» de plus sacré , de lui consacrer 
?» les soins les plus tendres et les 
?» plus assidus !... Moi !, partir ?.... 
?> grand Dieu je n’ai plus qu’une 
» affaire , et je m’y dévoue sans 
?» réserve. 

« Vous voulez que je ne paraisse 
t> point à Senlis , et je vous obéis } 
?> mais je vais aller m’établir dans 
» une des chaumières qui sont à 
y> l’entrée de la forêt , j’y serai dé- 
*5 guisé et comme un pauvre voya- 
» geur que la îatigue contraint d’y 
» séjourner. Là , je pourrai recevoir 
?» vos ordres et les exécuter sans dé- 
» lai. — Il faut nécessairement s’as-» 
*» surer de deux ou trois personnes 
>? subalternes j avec de l’argent , des 
io pensions , rien n ? est plus facile. Je 
g me charge 4e ce soin , ainsi quç 
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!» de tous les autres... Il faut former 
» un plan daignez vous en re- 
» poser sur moi. -> 

« Je puis compter sur l’homme 
» que je vous envoie. Je pars avec 
» lui , et je ne le quitterai qu’à un 
quart de lieue de Senlis. 
cc Oh ! que ne puis- je , au prix de 
tout mon sang , réparer mon crime, 
» et racheter vos douleurs ! » 

Je partis , en effet , avec Le Maire, 
le jour même , et je fis tout ce que 
j’avais annoncé. A la poste avant 
Senlis, je quittai ma voiture j j’en-! 
voyai Le Maire à cheval à Senlis , 
et je continuai seul ma route , à 
pied. Je fus m’établir dans une mi-, 
sérable chaumière , qui n’était ha- 
bitée que par une vieille femme et 
sa servante. Le Maire revint le soir 
me rendre compte de sa commis- 
sion. Il avait vu Camille chez la mère 
de Fanchette. Il ne m’apportait point 
de lettre. Camille , après a- oir la 
la mienne, l’avait simplement chargé 
de me dire qu’elle réfléchirait à ce 

h 3 
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que je lui mandais . et qu’elle me 
priait de lui renvoyer Le Maire dans 
six jours. Au bout de six jours , je 
renvoyai Le Maire avec une lettre , 
dans laquelle je proposais un plan 
de conduite très-détaillé. Je me char- 
geais de tout ce qui pouvait em- 
barrasser , et j’insistais sur la né- 
cessité de me livrer l’enfant àu mo- 
ment de sa naissance. Je faisais à 
cet égard toutes les promesses qui 
pouvaient rassurer la tendresse ma- 
ternelle , et que me dictait mon cœur. 
Camille , sans me répondre par écrit, 
me fit dire que ma lettre méritait 
une profonde méditation , et qu’elle 
me demandait encore huit jours pour 
faire ses dernières réflexions. 

Je manquais de tout dans ma chau- 
mière , et même d’alimèns , n’osant 
y recevoir Le Maire , que je ne 
voyais que dans la forêt. J’étais obligé 
de me contenter de la table plus que 
frugale de ma vieille hôtesse. Je n’a- 
vais pour lit. que de la paille hachée, 
et je couchais daijs une espèce de 
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soupente aussi humide qu’obscure. 
Mais j’endurais avec plaisir ces in» 
commodités et l’extrême ennui de ma 
retraite; j’aimais à souffrir pour Ca- 
mille , c’était une sorte d’expiation ; 
mais mon cœur se brisait en son- 
geant que cet événement retarderait 
mon départ de six ou sept mois !... 
Penser à vous , à Pauline , à mon 
fils , n’était plus pour moi qu’un 
tourment ! 

Les huit jours étant écoulés , je 
reçus de Camille un billet qui con- 
tenait ces mots : 

« Je ne suis point encore décidée , 
mais rien ne presse. Retournez à 
» Paris. Quand l’instant . fatal ap- 
» prochera , je vous instruirai du 
3) parti auquel je m’arrêterai. » 

Je partis pour Paris , et trois se- 
maines après je reçus la visite du 
chevalier d’Olbreuse , que je n’avais 
pas vu depuis près de quatre mois. 
Son air consterné me frappa ; je le 
questionnai avec inquiétude , et il 
m’apprit qu’il savait e nfin mon fu- 
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heste secret. Camille avait tout avoué 
à madame de S*** , dont la vive dou- 
leur causait la morne tristesse du 
chevalier . On me défendit de retourner 
è. Senlis $ mais toutes les semaines j’y 
envoyais Le Maire , qui me rapportait 

des nouvelles de Camille.-. 

* >- 

Les choses restèrent en cet état 
jusqu’au mois de. novembre. Alors 
madame de S*** fut s’établir à Fon- 
tenay-aux-Roses. Le chevalier me dit 
qu’ayant fait connaissance avec le 
tuteur de Camille , elle avait gagné 
sa confiance , eh lui persuadant qu’elle 
desirait vivement que Camille l’épou- 
sât , et qu’elle s’était engagée à l’y 
décider , s’il voulait la lui confier 
pendant quelques mois. Qu’en consé- 
quence , madame de S*** emmenait 
Camille à Fontenay- aux-R oses, et l’y 
garderait jusqu’au printems. 

Ainsi , tout le plan que j’avais 
imaginé se trouva inutile , madame 
de S*** se chargeant de -tout. Mais 
j’écrivis à Camille , .pour la conjurer 
de tisnir la promesse qu’elle m’avait 
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Faite de me donner l’enfant. . . Le che- 
valier yint de sa part me renouveler - 
cette promesse. 

Il fut convenu que j'irais m’établir 
à Fontenay sur la fin de janvier , 
dans une maison que je louerais ; 
qu’à l’époque des. couches je serais 
■averti •, que je me rendrais chez Mme.' 
de S *** pour y voir Tentant au mo- 
ment de sa naissance , et qu’il me 
serait livré au bout de- neuf jours. Je 
m’assurai d’une nourrice , qui n’a 
jamais su ni le nom de Camille, ni le 
mien. * i 

Le 2.5 de janvier je me rendis à*- 
Fontenay sous un nom supposé. Je 
n’emmenai que Le Maire. 

Je redoutais extrêmement de revoir 
madame de S***. J’aurais bien voulu 
pouvoir me dispenser d’y aller ; mais 
le chevalier qui venait me .voir tous 
les jours, m’y mena. Vous imaginez 
bien que je n’y rencontrai point Ca- 
mille qui , toujours prévenue de mes 
visites , restait tout ce tems dans sa 
chambre. 

X- 4 


Digitized by Google 



C M8 ) 

Ce ne. fut qu’avec la plus vive 
émotion que je me retrouvai dans la 
maison qu’elle habitait!..,. Madame 
de S*** ne me parla de rien, mais 
elle me reçut avec une froideur qui 
me fit assez connaître son juste ressen- 
timent. Cependant, touchée peut-être 
de ma profonde tristesse , elle me' 
traita mieux à la fin de sa visite , et 
m’invita à revenir. Je n’abuSai pas 
de cette permission : je n’y retournai 
que deux fois. 

Je dessinais et je lisais toute la 
journée ;• je voyais, le chevalier tous 
les matins quand il n’était pas à Paris , 
et le teins se passait pour moi sans 
ennui , mais non sans inquiétudes. 
J’en éprouvais de cruelles dans l’at- 
tente d’un événement qui pouvait 
coûter la vie à Camille ! D’un autre 
côté , la prolongation de njQji séjour 
me causait un mortel embarras. Com- 
bien une faute en entraîne d’autres ! 
Je n’écrivais plus aux personnes le 
plus dignes de ma confiance que pour 
les tromper j les lettres que je vous 
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adressais, ainsi qu’à Pauline, notaient 
plus qu’un tissu de mensonges !... 
Enfin , ce funeste égarement m’avait 
fait négliger des affaires importantes , 
ce qui a causé la perte d’un procès 
que j’aurais certainement gagné , si 
je l’avais suivi avec le zèle neces- 
saire. 

Le 18 février , à onze heures du 
soir , le chevalier vint me chercher. 
Troublé , saisi d’une manière inex- 
primable , je sortis à pied avec lui. 
Il me fit entrer chez Mme. de S*** 
.par une porte dérobée !... nous mon- 
tâmes un petit escalier , et après avoir 
traversé un corridor fort obscur , le 
.chevalier ouvrit une porte , et nous 
nous trouvâmes dans un cabinet à 
çôté de la chambre de Camille. Atten- 
dons ici l’événement, me dit le che- 
valier ; je sais que tout va le mieux 
du monde 5 ne soyez pas inquiet. Je 
me jetai sur une chaise, je ne pouvais 
ni me soutenir ni parler. Le cabinet 
n’était éclairé que par une lanterne 
enveloppée d’une gaze et suspendue à 
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tan plafond très-élevé ; cette faible 
lueur , qui ressemblait exactement à 
un clair de lune , me rappela vive- 
ment un souvenir toujours trop pré- 
sent à ma mémoire !... 

, Le chevalier , très - pensif , était 
assis sur un canapé , et gardait un 
profond silence, i. Nous entendions 
,de tems en tems les gémissemens 
sourds et les cris étouffés de Camille ! 
je frissonnais , je fondais en larmes !.. 

Enfin , au bout d’une heure et 
• demie , la porte de sa chambre s’ou- 
vrit, se referma, et madame de S***, 
parut tenant l’enfant dans ses bras!..: 
Je m’élançai vers elle. . . C’est un 
garçon, me dit-elle; sa mère (qui est 
aussi bien qu’on le peut desirer ) vous 
demande pour lui votre bénédiction; 
comme elle y attache un grand prix , 
au moment de la naissance elle m’en 
a dicté les expressions , que je vais 
vous rapporter en vous priant de les 
répéter littéralement... Pendant qpue 

parlait , j’avais le 
visage collé sur celui dç mon enfant , 
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que je baignais de larmes. II ne criait 
point j et quoique l’obscurité du ca- 
binet m’empêchât de le bien voir , il 
me parut charmant ! Dans cet instant, 
le doux sëntiment de la nature me 
tenant lieu de bonheur et de vertu , 
me fit oublier mon crime et mes 
remords !... 

Madame dç S*** me pressant de 
donner la bénédiction prescrite , je 
répétai mot à mot , d’une voix entre- 
coupée , la formule suivante : 

« Je te bénis , mon enfant ; puisse 
» le ciel te donner une ame sensible , 
» l’ainourde la vertu, et une longue 
« vie exempte de grandes passions ! ** 
Quand j’eus prononcé ces dernières 
paroles , madame de S*** se hâtant 
de me quitter , s’éloigna brusquement 
en remportant l’enfant et en médisant: 
revenez dans neuf jours, je vous re- 
mettrai votre enfant. A ces mots ma- 
dame de S*** rentra dans la chambre 
de Camille. J e fis observer au che- 
valier que l’enfant aurait besoin de 
prendre du lait ayant neuf jours,. 
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Je proposai d’envoyer la ri'ourrïSè , 
ce qu’il refusa , en disant que l’on ne 
voulait pas que la nourrice entrât 

dans la maison de madame de S*** i 

■ ■ - * * 

. qu’à l’égard de l’enfant , un aecou^ 
cheur très-habile se chargeait de le 
conduire pendant ces neuf jours. 

Le chevalier me reconduisit cheï; 
rùoi. Je sus par lui tous les jours des 
nouvelles de Camille. Le neuvième 
jour j’allai, à neuf heures du soir, 
chercher l’enfant qui me fut remis 
sur-le-champ. Je l’enveloppai dans 
mon manteau ; une voiture dearemise 
m’attendait à la porte , j’y entrai avec 
mon précieux fardeau. La nourrice 
était chez moi , où je la gardai quel- 
ques jours. Ensuite je la conduisis avec 
l’enfaqt à Bagnolet , et il fut convenu 
qu’aussitôt que l’enfant serait sevré 
•n m’en avertirait , et que je ferais 
moi-même le vo'yage pour l’aller cher* 
cher et pour l’emmener en Bourgogne* 
Sur la fin de mon séjourà Fontenay, 
Le Maire me demanda la permission 
de, faire une course à Paris , promet. 
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tant de revenir le soir. Il ne revint 
point ; je l’attendis pendant deux 
jours sans faire de perquisitions j 
enfin je chargeai le chevalier de s’in- 
former de ce qu’il était devenu. Le 
chevalier jn’assura qu’il avait fait 
toutes les recherches possibles, qu’il 
s’était même adressé à la police, mais 
qu’il n’avait pu découvrir ce qu’il 
était devenu. ïlien ne me retenant 
plus à Paris , j’en partis avec d’autant 
plus d’empressement, que depuislong- 
tems je ne recevais plus de lettres de 
Pauline. J’arrivai à Erneville le 9 mars. 
Vous savez les chagrins qui m’y atten- 
daient!.... „ 

Le chevalier épousa M.me de S*** 
au mois de juin suivant. Il «prit alors 
Je titre de comte d’Olbreuse. Il me 

i 4 

donnait de teins en teins des nouvelles 

* % t ■ 

de mon enfant , que j’ai été chercher 
quand il a pu se passer de sa noui^rice. 
Cet enfant est à Decize , en pension 
chez une femme qui m’a dû sa petite 
fortune , et sur la discrétion de la- 
quelle je puis compter. Elle a fait 

t. v 
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avec moi le voyage de Paris' pour 
soigner mon fils pendant la route. 
Je vais souvent la voir j l’enfant / 
dont le nom de baptême est Stéphen , 
est beau et bien portant. 

Pour Camille , il m’en çoûte beau-T 
coup , je l’avoue , de vous apprendre 

le reste de son histoire ! Oh ! 

que les femmes sont inconcevables ! 
Cette personne si fière , ,si sensible, 
si romanesque , est devenue une 

courtisane Rien au monde ne 

m’a causé plus d’étonnement.,. Son 
ame était si grande ! elle paraissait 
si bien faite pour la vertu !... mais 
son imagination l’aura perdue ! . . . . 
D’ailleurs , extrême en tout , elle n’a 
pu s’égarer à demi !... Ah ! sans moi 
elle eût sans doute été l’un des mo- 
dèles de son sexe ! Ainsi , son avilis- 
sement même est pour moi un nouveau 
sujet de remords. Comme il faut que 
je rencontre par r tout le duc de Ros-r 
mond , c’est lui qui est l’amant de 
Camille !... ? - . - » 

Maintenant , ma mère , voussaveç 
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tout. Votre cœur maternel peut seul 
excuser de tels égaretnens •, je ne vous 
ai rien déguisé , je ne pouvais vous 
offrir en expiation que de la sincérité 
et une confiance san's réserve. 

Répondez-moi promptement. Jesais 
qu’avec vous le pardon suit toujours 
l’aveu , mais j’ai besoin de recevoir 
ce pardoïl si désiré ! Je le sens , 
hélas ! vous ne pouvez m’ absoudre ; 
cependant lorsque j’aurai reçu les 
témoignages de votre douce indul- 
gence , sans être moins repentant, 
je me croirai moins coupable. 



L E T T R I XXXVI. 


Réponse de la Comtesse au marquis (PEr- 
nevitle . 

• 

- ; » 

^ * * De Dijon , le i8 août. 

' . % ’ * v; '% * 

Oh ! quelle impression m’a fait cette 
singulière histoire!.... Oui, cher 

< Albert , vous êtes ' bien coupable 
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niais aussi quelle séduction vous en- 
vironnait; ! Ah ! sans douté, il fallait 
fuir ! Qui peut dans l’âge des passions 
compter sur un jour de plus de force 
et d’empire sur soi- même !... Cette 
Sÿ/phù/e , cette étonnante Camille, 
qui aurait pu lui résister ? Jusqu’à la 
scène de l* orage , c’était Armide , 
c’était une fée ; mais après son égare- 
ment elle me paraît sublime $ quelle 
douleur, quelle énergie, quelle fierté!.. 
Cependant , en y réfléchissant, c’est 
elle sur-tout quime paraît inexcusable! 
malgré ses imprudences et sa faute, 
elle serait véritablement intéressante, **• 
si au lieu d’être la nièce sans -fortune ’ 
d’un notaire , elle eût été un parti 
avantageux pour Je frère du chevalier 
d’Olbreuse ; parce qu’alors elle eût 
agi avec la certitude d’épouser celui 
auquel elle faisait tant d’avances. Car 
il est à croire que par les lettres de 
Henri d’Elvas qui lui furent commu- 
niquées , elle s’était assurée que ce 
jeune homme avait le cœur libre. 
Mais comment, avec tant d’esprit, 

f A* ^ 1 • f ■ 
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pouvait -elle croire que le marquis 
d’Olbreuse consentirait à une telle 
alliance ? Elle ne voulait donc que 
séduire ce jeune homme ! et ne peut- 
on pas soupçonner qu’il y eût dans 
ce dessein autant d’ambition et de 
vanité que d’amour et d’exaltation 
de tête ? Son amie qui favorisait cette 
folle intrigue , est un caractère d’une 
telle absurdité , qu’il faudrait bien se 
garder de le mettre dans un roman, 
car il n’aurait aucune vraisemblance. 

Malgré ma sévérité pour Camille , 
je vous avoue , cher Albert , que je # 
ne me console pas qu’elle soit tombée 
dans un avilissement si étrange. Elle 
a donc joué tous les sentimens qu’elle 
montra dans cette fatale nuit sous cè 
berceau de chèvre-feuille ? Elle n’est 
donc qu’une comédienne consommée? 
Mais à dix-sept ans peut-on feindre 
ainsi ? et à quelque âge que ce soit 
peut-on deviner le langage de la plus 
profonde sensibilité ? Non , ce phé- 
nomène serait encore plus incompré- 
hensible que tout le reste ! Non , 
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celle qui , à la suite de cet interro- 
gatoire , original et laconique , vous 
dit : Vous devez vivre ! celle qui 
prononça ce mot énergique et tou- 
chant , celle qui dans une telle situa- 
tion*, s’attendrit sur votre femme et 
sur votre fils , cette personne infor- 
tunée n’avait pas une ame commune) 
L’ame peut donc se dégrader entière- 
ment? J#tle conçois lorsqu’elle a été 
corrompue dès Penfançe j mais est-cé 
une chose possible lorsque parvenue 
à l’âge où toutes les facultés sont 
^développées , on a l'expérience de 
toutes les émotions pures et déli- 
- cieuses produites par la sensibilité ? 
lorsqu’enfin on a joui de toutes ses 
vertus ? Je sais qu’alors on peut faire 
*^^no1f*mes fautes, maas'qms’en relève 
afsÉ&ëclat , et l’on h^î^pmbe jamais 
dans un état habituel' d’abaissement ; 
on peut se démentir dans quelques 
occasions , on ne saurait se dénaturer. 
Si une grande ame pouvait devenir 
abjecte , je serais presque tentée de 
croire qu’elle peut s’anéantir ! . . . . 



Comment expliquerons-nous donc cèt^ 
être extraordinaire , cette inconce- 
vable .Camille? Je m’y perds. 

Parlons de Stéphen. , je veux l’é- 
lever. N’étant logée que dans l’exté- 
rieur d’un couvent , il m’est bien facile 
de l’avoir avec moi. Ma passion pour 
les enfans est si connue , que per- 
sonne ne s'étonnera de me voir re- 
cueillir celui-ci. Dans l’espace de 
quinze ans on m’en a vu élever trois, 
autres qui ne m’étaient rien j ainsi , 
ce sera la chose du monde la plus 
simple. Par ce moyen vous “pourrez 
le voir souvent, naturellement et sans 
mystère , et il recevra une bonne 
éducation. 

Vous savez que je médite de loin 
les mariages ; savez-vous que j’ai déjà 
l’idée de marier un jour Stéphen à - 
cette charmante petite Léocadie?Pour- 
quoi pas , si je parviens à faire de 
Stéphen un second, Albert?... Oh! 
combien j’ai envie de le voir cet 
enfant ! promettez - moi de me le 
donner dans un an au plus tard. 
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Adieu , mon fils $ tâchez de faire 
bientôt une petite course à Dijon t 
j’ai mille questions à. vous faire $ et 
vous écrire à l’insu de Pauline f est 
pour moi la chose la plus gênante et . 
la plus désagréable, Quand on a une 
véritable tendresse , il semble que 
cacher quelque chose à l’objet qu’on 
aime soitrtromper et trahir. 11 faudra 
. bien dissimuler la naissance de Sté- 
phen , et même faire un conte à ce 
sujet j mais du moins évitons , autant 
qu-’il sera possible , toutes les cacho- v 
te rie s inutiles. 
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.LETTRE XXXVII. 

# * * 

De la Marquise à la baronne de Vordac . 

« 

' Le 20 août. 

J’ a i repris Jacinthe , ma chère 
amie , et voici comment. Jacinthe est 
venue près d’Erneville , chez sa tante, 
qui demeure au port du Fourneau. 
Elle a épié Léocadie , afin de la 
rencontrer à la promenade un jour 
- où elle ne serait ni avec moi ni avec 
mademoiselle du Rocher. Enfin , 
hier elle a trouvé Léocadie avec Go- 
ton dans nos grands bleds , qui sont 
pour Léocadie d’immensés forêts. 
Cette chère pfetite cueillait des bluets. 
Jacinthe l’aborde en pleurant. Léo- 
cadie, malgré une absence de dix- 
huit mois , la reconnaît à l’instant , 
et court se jeter dans ses bras en 
fondant en larmes. 

Alors Jacinthe s’assied sur un sil- ’ 

Ion , prend l’enfant sur ses genoux, 

«*- , 
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et lui Fait promettre qu’elle me de- 
mandera sa grâce. En éfïët Léocadie, 
en revenant de la promenade , me 
cria , d’aussi loin qu’elle put m’ap- 
percevoir : Grâce , grâce , maman , 
pour Jacinthe / Maurice , qui était 
avec moi , se joignit à elle en disant 
aussi : Oui , oui , grâce pour Ja- 
cinthe ! J’eus beaucoup de peine à 
• obtenir un éclaircissement, les deux 
enfans ne m’écoutant pas , et répé- 
tant toujours à tue-tête : Grâce pour 
Jacinthe ! Enfin , quand tout fut ex- 
pliqué , je répondis qu’Albert seul , 
notre maître à tous , pouvait accorder 
cette grâce. 

Vous ; croyez bien qu’Albert fut 
vivement sollicité $ je lui avouai qu’é- 
tant si pleinement justifiée , je re- 
prendrais avec plaisir cette fille dont 
le service est si agréable , et qui 
soigne si bien les enfans. Il était 
huit heures du soir ; les enfans al- 
laient souper , Albert se retournant 
vers eux : Mes enfans , leur dit-il , 
lequel aimez - vous le mieux t de 
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Souper tout.de suite et d’attendre à, 
demain pour aller chercher Jacinthe, 
ou de ne souper que dans une heure, 
et de partir sur - le - champ pour le 
port du Fourneau ? Oh ! de partir ! 
s’écrièrent à la fois les enfans. Eh 
bien , allez , dit-il , et ramenez-rious 
Jacinthe*. La vindicative mademoi- 
selle du Rocher , qui était là , ob- 
serva que le serein tombait et pour- 
rait incommoder Léocadie ; Albert 
répondit qu’il ne fallait pas craindre 
le serein, lorsqu’il s’agissait defàirè 
une bonne action. J’enveloppe ma 
Léocadie dans un manteau , je lui 
mets une coëffe , elle trépignait de 
joie et d’impatience, et trouvait cette 
petite toilette bien inutile et bien 
longue. Enfin elle s’échappe de mes 
mains , elle donne le bras à Mau- 
rice , et sort en courant , suivie de 
Goton et de deux. domestiques , aux- 
quels je donnai l’ordre de la porter 
pendant une partie du chemin , qui 
pst assez long. 

Au bout d’une heure ? ils revinrent, 





( ) 

triomplians avec Jacinthe. Je ne rou- 
girai point de vous dire que. j’ai 
mêlé mes pleurs à ceux de cette 
pauvre fille , si repentante et si 
heureuse. Oli ! qu’il est doux de par- 
donner ! 

D’ailleurs , chère amie * rien de 
nouveau à Erneville, sinon queLéo- 
cadie s’est emparée de mon vieux 
chêne. Elle soutient qu’il est à elle , 
et depuis cette usurpation il s’appelle 
Y arbre de Léocadie. Je ne l’en aime 
que mieux. Adieu , mon amie , à 
jeudi. 






LETTRE 
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LETTRÉ XXXVII I. 

De monsieur du Resnel au vicomte de St. 

Méran. ' ' fJ 

« •* 

Le a septembre. 

I l faut , mon cher vicomte , que 
je vous confie des inquiétudes qui 
me tourmentent beaucoup. Le mar- 
quis d’Erne ville a désiré connaître 
ie motif qui avait déterminé ma- 
dame du Resnel à remettre Léocadie 
entre les mains de Pauline j il a 
voulu savoir aussi comment elle a 
pu séduire Le Maire , et ce que cet 
homme est devenu. J’ai donc écrit 
à madame du Resnel pour lui faire 
toutes ces questions. Elle a long- 
tems éludé de me répondre ; enfin t 
vivement pressée à ce sujet , elle 
m’a écrit une longue lettre si rempfe 
d’absurdités et de contradictions gros- 
sières , que je n’ai pu me résoudre 
à la montrer à mes atnis. Je leur ai 
Tome 11 , ' M 
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dit que madame du Resnel était dans 
un état dë langueur qui , empirant 
chaque jour , ne lui permettait plus 
d’écrire. En ellët , je sais qu’elleest 
véritablement mourante !,,. 

Bon Dieu , mon ami , si cette 
femme avide et sans principes avait 
fait une fausse déclaration !... si , sur 
le bord du la tombe, elle allait se 
rétracter !... 

Combien ces mille louis pèsent sur 
ma conscience !... Ah ! même aveç 
l’intention la plus louable ,. même 
pour servir l’amitié , on ne dQitja- 
mais se permettre une action contre 
la droiture ! Une telle action , quel 
qu’en soit le motif, est toujours con- 
damnable , imprudente et dange- 
reuse, Je suis bien agité , et j’ai de 
funestes pressentimens. D’ailleurs , 
je crois que le marquis a repris quel- 
que défiance , il me paraît refroidi 
pour moi. Ajoutez à tout cela que 
madame du flesnel est entourée de 
gens qiii me détestent , parce qu’ils 
sont tes emiemte de ranime. Mqu 
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cher vicomte , je ne suis pas fieu- 
reux dans raes attachemens !... Votre 
amitié fait ma seule consolation , 
c’en est une grande sans doute ! oh ! 

combien elle m’est nécessaire ! 

. .# 


LETTRE XXXIX. 

De la comtesse de Bel* * * t chanoinesst 
d Alise j au chevalier de Celtes % 

D’Alix , le 11 septembre» 

It y a des siècles que je n’ai reçtfc 
de vos nouvelles , mon aimable cou- 
sin j c’est bien maljà vous de vous faire 
un jeu d'intéresser , de tourner les 
têtes f et puis d'oublier toutes vos 
promesses !... Alix , qui pendant cinq 
semaines , m’a paru un. séjour en- 
chanté , n’est plus pour moi que ce 
qu’il est véritablement , une triste 
solitude. 

. * x 

Il ne tient qu’à vous de lui rendre 
l’illusion qui l’embellissait : revenea 
l’habiter !.... Nous vous attendiont 

mv";.. 
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le 2 5 août t j’avais reçu votre parole 
d’honneur... est-ce agir en loyal che- 
valier ?... et comment voulez-vous 
que je supporte votre indifïërence et 
votre oubli ?... 

••Mon frère nous amena dernièrement 
M. de *** , quia passé plusieurs mois 
dans vos cantons; on parla de vous , et 
il dit que vous avez été amoureux des 
deux belles-sœurs , mais que la der- 
nière vous a fixé. J’ai vu à Autun la 
merveilleuse marquise il y a trois ou 
quatre ans ; elle ne me plut pas du 
tout, quoiqu’elle ait de la beauté, 
mais je ne fus contente ni de ses ma- 
nières , ni de son esprit. Je ne connais 
pas madame d’Orgeval , j’ai fait beau- 
coup de questions sur elle , et l’on 
m’assure qu’elle n’est ni jolie ni aima- 
ble , qu’elle n’a que le mérite d’être 
excessivement coquette . Voilà donc 
tout ce qu’il vous faut ? Je ne veux 
pas m’arrêter à cette pensée , il y a 

de quoi pervertir Depuis ce tems 

j’ai reçu deux déclarations , l’une du 
baron ***, l’autre de M. de ***. Çes 


deux amans me sont odieux , mais je 
leur donne les plus grandes espéran- 
ces j c’est vous qui devez m’en remer- 
cier , puisque ce n’est qu’eii agissant 
ainsi qu’on peut vous plaire. Que sais- 
je où pourra me conduire l’envie de 
Soutenir un caractère qui vous sé- 
duit ! Parlons plus sérieusement; 

Je suis bien affligée de l’état de la 
pauvre madame du Resnel , elle se 
meurt , et elle le sent. Tous les pré- 
jugés de sa jeunesse reviennent en 
foule pour la tourmenter. Imaginez 
quelle ne veut plus voir mon frère* 
Dites-moi donc ce que je dois faire 
pour tranquilliser cet esprit affaibli , 
et pour calmer ses vaines terreurs ? 

Adieu le plus volage , mais le plus 
aimable de tous les chevaliers. Ma- 
dame l’abbesse et toutes nos dames 
vous appèlent , vous attendent et vous 

désirent $ et moi ingrat ! j’ose à 

peine espérer encore , mais je ne puis 
changer. 



(^ 7 ° ) 



LETTRE XL. 

Réponse du chevalier* 


D’Autun , le i3 septembre. 

Mo, ! oublier Alix l ... . . Non , vous 
lie le croyez pas , nia charmante con- 
fine. Ne pas vous écrire avèc exacti- 
tude ne saurait être un tort , et ne 
peut être qu’un malheur. 

Depuis quelque tems je suis accablé 
4’ail'aires j j’ai les miennes et celles de 
mues amis.: Beaucoup de personnes ont 
4e la confiance en moi , et me char-i 
gent de leurs intérêts. D’ailleurs , la 
société me prend souvent malgré moi 
toutes mes heures de loisir. 

Non r mon aimable amie , je n’ai 
point été amoureux des deux belles 
sœurs . Quant à Ÿaînée , je suis de 
votre avis ; elle ne m’a jamais plu , je 
n’aime même pas sa figure qui a tant 
de réputation j j’ai eu comme un autre 
avec elle mon teins de faveur , il n’a 
tenu qu’à moi d’en profiter , j’ai eu 
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« îe mâüvaîs goût de ne m’en pas sôtf- 
èier $ son instruction et son esprit ne 
*, Use paraissent que de la charlatanerie 5 
d’ailleurs j elle est fausse et capri- 
cieuse : tout cela m’est antipathique; 

Quant à madame d’Orgeyal , c’est 
toute autrfc èhtjSe 5 je vous assure 
qu’on! vOtfS a luit d’elle un portrait 
fort infidèle ‘ je Suis certain que , si 
tous ht connaissiez , elle vous plairait 
infiréi&ett't* Vôus êtëS faites toutes 
pôtfr’ Vbtis convenir et pour vous 
Saiiùëf y hït'é&i uôë liais©** que je vêtît: 
former. Son mari est mon ami , ainsi 
je n’ai jamais songé à être amoureux 
d’elle. J’ai toute sa confiance , et je 
m'eft honore. Elle est aimable , pi- 
quante , spirituelle. Je vous montrerai 
quelques passages de ses lettres 5 vou3 
, en serez charmée : elfe écrit miéüx qué 
ïhadàme de Soigné , ‘ et presque aussi 
fcîéü qtàie votiè ; ëllé à beafeCoup dé 0^ 
rafctfèrë 5. enfin , è’éSt Ùnè amie Vérî*- 
table sur laquelle je puis compter. 

J’ai réfléchi , ( à cause de vous ) SUT 
ce que vous me mandez de madame 

M 4 
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du Resnel. On sait que vous êtes son 
amie intime , et qu’elle ne voit que 
vous. Soyez persuadée que si elle 
meurt sans avoir rempli tous les de- 
voirs extérieurs de la religion , c’est 
à vous seule qu’on s’en prendra , et 
vous aurez contre vous la classe re- 
doutable des dévotes et toute la prê- 
traille , ce qui peut , sur-tout dans 
votre état , influer puissamment sur 
la tranquillité de votre vie entière. 

j L a philosophie est d’un très-doux 
usage au coin de son feu et dans son 
boudoir j vivons sans préjugés, mais 
en public sachons les respecter , et 
soumettons-nous aux formes. Ainsi 
donc je vous demande , et même 
j’exige comme votre ami le plus dé- 
voué , que vous donniez et que vous 
meniez un confesseur à votre amie. 

Je vous défends de songer à votre 
conversion avant une vingtaine d’an- 
nées, mais je vous exhorté à vous oc- 
cuper sans délai de celle de madame 
du Besnel. Cela seul vous fera un 
honneur infini , et outre l’année de 
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liberté ( 1 ) , vous assurera tous les 
congés que nous pouvons desirer 
pour les petites courses particulières 
à Autun. Vous voyez que j’ai en ceci 
mon intérêt ; et je l’avoue avec can- 
deur , je songe beaucoup à moi en 
vous donnant ce conseil j mais seriez- 
vous étrangère à ce qui m’intéresse si 
vivement ? 

Je ne réponds point à l’accusation 
de légèreté, ce ne peut être qu’une plai- 
santerie. Qui sait mieux que vous 

combien invariablement je suis fixât 

‘ ■ \ 

On peut , en vous voyant , devenir infidèle ; 
Mais c’est pour la dernière fois (2). 


(1) Sur trois années , les chunoinesses étaient 
obligées d’en passer deux à leur chapitre , à moins 
de congés particuliers. Elles pouvaient passer la 

troisième année dans, leur famille et dans le inonde. 

C‘J Li i L . ’ C j 


(2) Chaulieu. 
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LETTRE XU 


Réponse de la comtesse de Bel t** , 

D’Alix , le 1 $ septembre.' 

e L. plaisir m’a causé votre 
réponse , cher cousin ! J'y ai re- 
connu: les sentimens que je partage , 
et cette raison parfaite qui vous 
distinguer Vous savez également éga- 
rer et, guider. J’ai sur - le - champ 
suivi votre conseil : la pauvre femme 
éprouve de cruelles anxiétés. Elle a 
une terrible peur de l’enfer , mais 
ètte ne se croit pas dans un danger 
pressant , et elle vent différer. Quoi- 
qu’elle ne me l’ait pas positivement, 
avoué , jé vois bien à présent que ' 
toutes vos conjectures sur la petite 
bâtarde étaient justes. 

Madame du Resnel craint qu’un -, 
confesseur n’exige l’aveu et la ré- 
tractation d’une fausseté qui lui vaut 
sans doute beaucoup d’argent... Rien 


: . • ... * î' A 
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h’ est plus clair ; que dois - je donc 
faire . ? ... Pour la décider au grand 
parti , il faudrait lui déclarer qu’elle 
est sans ressource j je n’ai pas ce 
courage. Je sens pourtant la force 
de vos raisons. Si elle meurt phi- 
losophiquement , quel scandale ! ë£ 
que de clabaudages contre moi !... 
D’un autre côté , si je la décide , 
et que par hasard elle en revienne, 
elle n’aura peut - être plus de quoi 
subsister après sa rétractation $ elle* 
Sera privée du prix qu’elle reçoif 
pour le mensonge qu’elle soutient. 
Songez à tout cela. Prescrivez-moi' 
donc ce qu’il faut que je fasse : le 
tems presse. Son médecin m’a dit 
qu’elle n 'avait pas quinze jours à* 
vivre. J’ai l’imagination bien noir- 
cie. Adieu , mon aimable chevalier, 
répondez - moi bien vite , nous n’a-r 
Vons pas un montent à perdre. 

V' -X 

. * :»> , fi» ï t - aV • 
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LETTRE XLIL 


Réponse du Chevalier. 

D’Autun te 17 septembre. 

I x n’y a pas à balancer , chère * 
cousine : il faut absolument éclairer 
madame du Resnel sur son état , et 
la décider à faire promptement tout 
ce qui est convenable. Votre intérêt, 
et je dirai plus , la probité vous en. 
font une loi indispensable. Il faut 
què la vérité triomphe et se décou- 
vre , il faut démasquer l’imposture, 
on ne saurait faire une meilleure 

* j • * ; 

action. Agissez donc avec l'activité *. 
que j’attends d’un caractère tel que 
le vôtre. Ce n’est pas tout : vous êtes 
responsable de toutes les démarches, 
il faut qu’il n’y ait rien d’équivoque ; 
ainsi u’dubliez pas d’y appeler quatre 
té moites çt un notaire. Tout ceci 
vous couvrira de gloire en mon- 
trant ujie excellente tête * et que 
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vous avez autant de principes que 
d’esprit et d’agréinens. Je ne vous 
cache point que beaucoup de gens 
vous soupçonnent d’approuver l’in- 
digne complot de du Resnel j on a 
même osé me dire que vous aviez 
eu la bassesse de recevoir de cet 
homme hypocrite une pension , afin 
d’engager votre amie à soutenir cette 
imposture jusqu’à son dernir sou- 
pir. Il faut vous laver de cette in- 
famie j ainsi plus de faiblesse : n’hé- 
sitez plus , et terminez sur-le-champ 
cette importante affaire. Quand l’hon- 
neur et la probité parlent nulle au- 
tre considération ne doit arrêter. 

Si madame du Resnel en revient, 
je m’engage à lui faire une pension 
honnête , qui lui assurera de quoi 
subsister. Mais que ceci reste à ja- 
mais entre vous et moi. Loin d’ai- 
mer à divulguer mes actions de cé 
genre , je n’en sais jouir que lors- 
qu’elles sont totalement ignorées. 
Laissons les charlatans publier à son 
de trompe leur hypocrite bieniài- 


sânfce j inaïs pour notis , n*en dépô* 
fions l’aveu que dans le sein de l’a- 
mour et de l’amitié l 

Adieu , chère cousine > ayez au- 
tant de philosophie que d’esprit , et 
vous n/aurez point d’idées noires. 
Comme le dit si Bien mon maître 
et le vôtre : Il ne faut jamais pen - 
ser à la mort ; vivons au jour la 
journée. Levons - nous en disant : 
Que ferai - je aujourd'hui pour me 
procurer de la santé et de l’amu- 
sement ? C > est à quoi tout se réduit * 
Consolons- nous , le néant a du bon 9 
d’habiles gens prétendent que nous 
en tâterons. ( 1 ) Eh bien ! qu’im- 
porte y si nous avons su jouir de 
la vie ! 

Adieu donc , ma charmante araie^. 
rendez - moi un compte détaillé de 
tout ce que vous ferez < dans cette 
occasion. . 

Outre l’assistance des* témoins* , il’ 
faut que la rétractation soit adressée 

• ‘ ■ * ■ mi ' i ii » l m i - ** 

( i ) Lettres de Voltaire j 
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directement au marquis d’Erneville. 
C’est lui qui est trompé , dupé avec 
indignité ; c’est lui qu’il faut éclairer." 
Quand voue aurez par écrit eten bonne 
forme cette rétractation , je vous 
conseille de la lui envoyer par un 
courier , avec ordre de la lui remettre 
en jœains propres. 



LETTRE X L I II. 

* » » 

•» 1 

Réponse 4e At> comtesse de Bel***. 


De Lyon, le a5 septembre. 

J’ espere que mon excellent ami 
sera content de moi. Tout est fait, 
tout est terminé. La pauvre madame 
du Resnel reçut jeudi, ses saeremens, 
et ce matin , en présence de témoins, 
elle a dicté ( car elle est hors d’état 1 
d’écrire ) la rétractation adressée au 
màrquis d’Efneville , et dont je vous 
envoie là copie. Cette lettre solem- 
nelle partira demain , un Courier 1» 
portera. - , . . - : -•> 
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Combien j’admire les sentiinenset 
la grandeur d’aine qui brillent dans 
votre lettre , et cpmbien je suis tou- 
chée du vil intérêt que vous m’avez 
montré dans cette occasion ! Je re- 
cueille déjà le fruit de vos utiles con- 
seils ; madame l’abbesse et ma tante 
sont charmées de ma conduite , et 
la conversion de madame du Resnel 
me fait le plus grand honneur. Le 
grand-prieur est venu me voir , et 
m’a comblée d’éloges à ce sujet. J’au- 
rai certainement un congé ce prin- 
tems ; vous savez bien pourquoi je 
le desire. 

Je suis établie à Lyon , et j’y res- 
terai tant que madame du Resnel 
existera , ce qui , suivant toute ap- 
parence , ne sera pas long ! Cette 
malheureuse créature m’offre un 
alïreux spectacle ! Vous n’avez' pas 
d’idée de ses terreurs. Cela lait faire 
de tristes réflexions . Il faut convenir 
qu’il n’y a de mort paisible et douce 
que pour les croyans persévérons .... 
Adieu , mon très-aimable chevalier \ 




Die 
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j’ai des idées si noires que votre seule 
présence pourrait les dissiper. 

) 

Même jour , à onze heures dit soir. 

J e r’ouvre ma lettre pour vous 
dire que ma pauvre amie vient de 
rendre le dernier soupir !... Oh ! le 
éiel nous préserve d’une lin aussi dé- 
plorable ! 



LETTRE XLIV. 


Dictée par madame du Resnel mourante ^ 
et adressée au marquis d’Erneville. 

De Lyon y le a5 septembre. 

M O N 8 I E ü R , / 

L * a v i s d’un sage directéur et ina 
conscience me pressent de vous faire 
un aveu pénible , mais nécessaire. 

L’enfant trouvée, élevée chez vous ■■ 
sous le nom de Léocadie , n’est point 


& 
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ma fiîle f et j’ignore entièrement quels 
6ont les auteurs de ses jours. Je con- 
fesse avec repentir que des motifs 
d’intérêt personnel m’ont engagée à 
me déclarer faussement la mère de 
$ette enfant. % . . - 

Ne pouvant écrire , mais ayant 
toute ma connaissance , je dicte à 
haute voix cette lettre à monsieur 
Vilmain , notaire royal , et en pré- 
sence de cinq témoins respectables. 

De Lyon , cè septembre. 

Nous soussignés certifions véritable la présente 
déclaration. 

V 

Jacques Pîlflïairt , notaire fOyïiT. 

Ovide JH*** , comte de Lyon. 

Onésime , baron de ***.' , 

Eüennc Jlfauier , écberin. 

> ■ . ■ - 

Alexis de l’Orme. 

Omiÿhre Balthasar, cbapelaia du chapitre noble 
d’Alix, 
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LETTRE X L V. 

4 

De la marquise d’JZrncville à la baronne ét 
Vordac. 


«T 

ÎTEnieville , le 29 septembre. 

obs saurez demain > chère amie, 
par monsieur du Resnel tous les dé- 
tails d’un événement qui vous affli- 
gera , tnais qui ne m’a pas causé 
autant de surprise que vous pourrie» 
le croire... 

Hier après le dîner , Albert et M. 
„ du Resnel jouaient aux échecs , et je 
brodais auprès d’eux , lorsqu’on est 
venu nous dire qu’un Courier arrivé 
de Lyon demandait à parler à mon- 
sieur d*Ërne ville. A ces mots monsieujr 
du Resnel a pâli , je me suis troublée , 
j’ai sur-le-cliamp pressenti la vérité!... 
Albert a jeté un coup-d’œil rapide sur 
monsieur du Resnel et sur moi , avec 
ce regard pénétrant que vous lui 
connaissez , et je suis devenue telle*-, 
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ment tremblante , que ne pouvant 
plus placer mon aiguille, j’ai suspendu 
mon ouvrage...» 

Cependant le courier paraît , s'a- 
Tance , présente une lettre à Albert 
qui la reçoit en le priant d’aller at- 
tendre la réponse. Il sort, nous’nous 
retrouvons seuls tous les trois $ nous 
gardions un profond silence. Albert ' 
ouyre la lettre , et je vois son visage 
se décomposer entièrement... Dans ce 
moment le courier rentre et remet 
un paquet à monsieur du Resnel , 
parce qu’il venait d’apprendre de nos 
gens qu’il était avec nous. Le courier 
retourne dans l’antichambre. Albert, 
après avoir fini la lecture de sa lettre , 
se lève, et jetant la lettre sur la table : 
Lisez ! nous dit-il , et sans attendre 
de réponse il sort brusquement. 

Ah ! madame me dit alors M. du 
Resnel , je suis le plus malheureux 
des hommes... L’innocence, la pureté 
de mes intentions ne sauraient excuser 
l’imprudence de mon zèle... Madame i 
‘du Resnel n’est plus , et elle a solem- 
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neîlement déclaré en mourant qu’elle 

n’est point la mère de Léocadie 

Mais, poursuivit- il , souffrez que je 
vous quitte ; je veux aller chercher 
le marquis , et m’expliquer franche- 
ment avec lui. 

Vous jugez , chère amie , que pen- 
dant cette explication je n’ai pas été 
sans inquiétudes ! Cependant elle s’est 
passée assez paisiblement. Monsieur 
du Resnel y a mis la plus grande 
droiture. Il a envoyé chercher à Gilly 
toutes les lettres du vicomte de St. 
Méran , relatives à cette affaire , et 
il nous les a montrées. Nous y avons 
vu ce qu’il nous avait caché et ce 
qu’il n’aurait pas dû faire , c’est qu’il 
a donné mille louis à sa femme pour 
en obtenir l’aveu qu’il desirait. .... 
Avec une femme de ce caractère 9 
c’était agir à coup sûr... Néanmoins 
nous avons vu aussi par les lettres du 
vicomte que cette femme artificieuse 
autant que vile a soutenu eette fausseté 
par des mensonges qui la rendaient 
tellement vraisemblable , que le vi- 
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comte lui -même en a été complète- 
ment la dupe. Enfin monsieur du 
Kesnel pouvait nier qu’il ait donné 
de l'argent , la déclaration ne le dit 
pas , du moins formellement , et 
c’était un fait impossible à prouver j 
ainsi sa franchise à cet égard est assu- 
rément très-méritoire. Mais Albert ne 
lui pardonnera jamais d'avoir risqué 
de le tromper pjour m’obliger et me 
servir. 

Pauvre monsieur du Resnel ! Sa 
tendre amitié pour moi lui fait faire 
une action inconsidérée, quine pourra 
que me nuire ; mais j’y vois une affec- 
tion si touchante et si vraie , qu’elle 
ne peut qu’augmenter l’attachement 
que j’avais déjà pour lui. 

Enfin , mon amie , me voilà plus 
suspecte que jamais aux yeux d’Al- 
bert ! Je n’ai goûté le bonheur d’une 
justification qui paraissait complète , 
que pour mieux sentir l'affreuse hn* 
mihation des soupçons les plus flé- 
trissans !... Hélas ! depuis trois se- 
maines j’avais le pressentiment ' d$ 
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cette étrange révolution ! Madani© 
du Resnel , refusant de répondre à. 
toutes les questions d’Albert, ne m’y 
préparait que trop. Deux choses sur-» 
tout m’afHigent mortellement : la 
peine que cette nouvelle causera à ma 
mère , et le refroidissement d’Albert 
pour monsieur du Resnel, 

Je sens aussi bien vivement à quel 
point cet incident , sous tous les rap- 
ports , est fâcheux pour Albert, Il 
avait confié à son frère , à votre 
mari , et peut-être à d’autres encore, 
le secret prétendu de la naissance de 
J-jéocadie ; il faut qu’il aille déclarer à 
ces mêmes personnes que tout cela 
n’était qu’une fable!,.. Il m’a déjà 
dit que la crédulité qu’il avaitfnontrée 
dans cette occasion, le couvrirait d’un 
ridicule ineffaçable !... et quel triom- 
phe pour le chevalier de Celtas et 
pour ses amis !... 

Au reste , la générosité d’Albert ne 
se dément point j je serais rassurée 
par sa conduite et par ses discours , 
$i je le connaissais moins U* 
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Ah ! chère amie , désormais je 
n’attends plus de bonheur intérieur 
que de mes enians ! . , . . Maurice , 
Léocadie , Sylvestre , peuvent seuls 
me dédommager de tant de chp^iins 
si amers et si peu mérités !,... 

Adieu , chère amie f quand yous 
yerrai-je ?... 




LETTRE 



Réponse de la Baronne. 

septembre-' 

D em ain, chère amie , je serai 
à Erneville , et j’y passerai huit jours. 
Monsieur du Resnel a couché ici ; il 
a tout conté au baron qui est parfait 
pour vous. Il veut aussi vous aller 
yoir j nous partirons ensemble. 

Malheureux monsieur du Resnel ! 
quel ami vous avez en lui !... Savez- 
vous , chère amie , où il est main- 
tenant ? sur la route de Lyon. Il veut 
savoir quelles son$ les personnes qui 
ont dirigé madame du Resnel , il veut 
démasquer les méchans. 

Adieu j Simon veut partir , mais 
nous causerons demain à coeur ouvert. 
* • , 

... ■„ ... 

. "J* * 

N 


Tome II. 



LETTRE X L V I I. 

De monsieur du Resnel au baron de Vordacl 
De Lyon , le i5 octobrè.' 

Comme je tous l’avais annoncé , 
mon cher baron , j’ai pris les infor- 
mations les plus précises sur la der- 
nière démarche de madame du Resnel, 
et voici ce que j’ai appris avec cer- 
titude. 

Madame du Resnel , depuis dix- huit 
mois ou deux ans , avait pour amant 
monsieur de Bel*** , parent et ami 
du che valier de Celtas. Ce dernier , 
lorsqu’il a su que madame du Resnel ' 
prétendait être la mère de Léocadie , 
s’est transporté à Lyon , a passé plu- 
sieurs semaines au chapitre d’Alix , 
et s’y est décl aré passionnément amou- 
reux de madame de Bel*** , sœur de 
monsieur de Bel*** et amie de madame 
du Resnel, Cette jeune chanoinesse , 
dont le caractère , dit-on , est aussi 
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facile que les mœurs , séduite par létf 
flatteries du chevalier , a pris pour 
lui un grand sentiment? qu’elle s’est 
fait gloire d’afïicher. C’est «lie qui a 
donné un confesseur à madame du 
Resnel ; c’est elle qui a conseillé de 
faire écrire la rétractation en présence 
de cinq témoins , qui tous sont^z« 
moins ses amis ; c’est elle qui a voulu 
que cette rétractation fut adressée au 
marquis d’Erneville ; c’est elle qui a 
voulu que cette rétractation fût adres- 
sée au marquis d’Erneville j c’est elle 
qui a envoyé le courier qui est un de 
ses domestiques. . . 

Voilà un grand zèle ! et sur-tout 
dans une personne confidente de$ 
amours de son frère et de madame du 
Resnel. Enfin madame de Bel*** dit 
hautement qu’en tout ceci elle a suivi 
les conseils du .chevalier de Celtas. 

f \ r 

A présent, mon cher baron , réflé- 
chissez et jugez ! Est-ce par amour 
pour la religion que le déiste , que le 
■philosophe Celtas a montré tant de 
zèle pour la conversion de madame du 
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Resnel ? A l’égard de la rétractation j 
ne sufEsait-il pas qu’elle me fût adres- 
sée par le confesseur ? Pourquoi tout 
cet appareil , toute cette publicité ?... 
Connaissez donc la profonde méchan- 
ceté de cet homme envieux , et l’en- 
nemi implacable de la marquise d’Er- 
nerôlle ! 

L’amitié m’a fait faire une fausse 
démarche : séduit par de trompeuses 
apparences , j’ai adopté trop légère- 
ment une supposition qui assurait le 
repos de mes amis. Me déliant de la 
véracité de madame du Resnel , je n’ai 
cru qu’abréger des détours , en lui 
offrant la somme qu’elle a reçue. Il 
ne faut jamais s’écarter des principes. 
J’eus donc tort et j’en conviens. 
Mais la haine et le ressentiment ne 
me feront jamais faire une chose dou- 
teuse. Ainsi, loin d’exagérer dans fout 
ce que je vous dis du chevalier de 
Celtas , je supprime beaucoup de cir- 
constances aggravantes dont le récit 
m’entraînerait dans de trop longs dé- 
tails. Votre ancien, et respectable ami , 


( *93 ) 

M. d’Op*** , vous écrit sur ce sujet 
et vous confirmera l’exacte vérité de 
toutes les anecdotes relatives au che- 
valier de Celtas. J’espère qu’enfïn 
votre opinion sur un homme si noir 
et si dangereux sera fixée sans retour. 
Quant à moi , je suis irrévocablement 
décidé à lui témoigner , en toute occa- 
sion , le mépris qu’il m’inspire , et par 
conséquent à ne le jamais recevoir 
chez moi. 

Adieu, mon cher baron ; je partirai 
dans quelques jours pour Gilly , et 
j’aurai un grand plaisir à vous revoir. 

LETTRE XLVIII. 

Réponse du Baron. 

0 

' Le a3 octobre.' 

JLi a méchanceté est évidente , et 
je dirai comme Orgon dans le Tar- 
tuffe : - / ' 

9 

Voilà, je vous l’avoue , »n abominable homme î 

En tout , c’est une sotte ou vilain^ 

N 3 
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chose Que l’espèce humaine : des co* 

• Quins pu des dupes , des hypocrites 
pu des sots 9 des scélérats ou des 
victimes , voilà ce qui la compose ! 

P’Orgeval et sa femme sont venus * 
•jne voir , et je leur ai montré la lettre 
de M. d’Op^*:* , qui contient ^pr 
.Celtas tout ce que vous me mandez, 
idé^ails de plus. !>%ge- 
Ï$1 est $U kprné et si entiché <*** 
chevalier , que cette lettre ne lui a 
pas fait la moindre impression. Mais 
l’intrigue du chevalier avec la cha- 
poinesse a fort déconcerté la petite 
d’Orge val. Aussi . loin de défendre 

çhev^lieï avec là dialeur accou- 
tumée , elle a nettement condamné 
sa conduite. . 

Pour moi j’étais fort tenté de ne 
plus voir ce personnage ; mais la 
baronne s’oppose à cet éclat , et elle 
vous demande en grâce de ne point 
conter cette histoire au marquis et 
à Pauline. Le chevalier va rarement 

r ■ r' * 9 it • 

chez eux maintenant j je ne 1 atti- 
rerai plus , nous le connaissons , 
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* 

Cela suffît. Evitons les scènes , ' c’eSt 
toujours le parti le plus sage» 
Adieu > mon cher philosophe $ re- 
venez promptement où yous êtes si 
sincèrement désiré. 


..•LETTRE XLIX. 

De monsieur tf Orgeval au chevalier de 

Ce/tas. • % i 

Le i5 janvier » 

J a î fait faire un traîneau char- 
-tnant dans lequel je fus hier à Er- 
-neville. On venait d’y recevoir les 
étrennes de la petite fille. L 'élégant 
« château est bien attristé. 

Mon frère est pensif et devient 
distrait comme le philosophe $ Pau- 
line est silencieuse. La du Rocher 
est d’un aigre-doux insoutenable , 
depuis que l’ainoureux Remi la sur- 
' prit avec tous les cataplasmes $ enfin 
je m’ennuyai beaucoup , et je me 
. retrouve ayec grand plaisir dans mon 
manoir. 

. N 4 
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Vous ne venez plus dans nos can- 
tons , mon cher chevalier 5 j’espère 
que nous vous reverrons ce prin- 
tems. Mais peut-être irai- je passer le 
carnaval à Autun. . , 1 



LETTRE L. 

s • ' 

Du vicomte de St. Méran à monsieur du 
\ Resnêl. 


• Le 18 mai. 

JT e reviens d’une maison de cam- 
pagne où j’ai passé huit jours très- 
agréables. Il y avait peu de monde, 
et une société choisie et charmante , 
une liberté parfaite , et dès soirées 
délicieuses. On ne jouait point , mais 
on causait , on contait des histoires , 
et nous ne nous sommes jamais cou- 
chés avant le jour. 

J’ai voyagé , et je n’ai trouvéqu’en 
France le véritable goût de la so- 
ciété. Dans les pays étrangers , on 
n’invite chez soi que pour montrer 
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une belle maison , ou pour donner 
un bon dîner $ on ne s’assemble que 
pour étaler du faste , ou pour boire 
et pour manger .$ on ôterait tout le 
charme de ces assemblées si l’on 

en retranchait le café , le thé et le 

- ^ •» » 

punch. On sent trop que ce n’est 
- communément que la vanité qui vous 
appelé ; mais en France c’est le goût, 
c’est la bienveillance qui vous ac- 
cueille , on croit être reçu par 
l’amitié, 

Dans les sociétés particulières , 
nulle prétention frivole de briller pa» 
le luxe $ on dogme sans apprêt et 
sans embarras son souper- de tous 
les jours, et pour faire écouler les 
heures avec rapidité , le seul plaisir 
de la convérsation suffit. Voilà ce 
que je n’ai vu qu’en France , et 
particulièrement à Paris. La tempé- 
rance naturelle des Français con- 

«£ -t à ^ 

tribue beaucoup à cette sociabilité 
qui les distingue , et nous perdrons 
ce charme si justement vanté , si 
l’on introduit jamais parmi nous l’u-; 

' • N 5 
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sage de prendre des rafraîchissement 
et du thé à toutes les heures du 
jour. 

Il n’y a plus d’intérêt et de suite 
dans des conversations sans cesse 
Interrompues par ce tripotage qui 
transforme un salon en un véritable 
café. Comment causer en mangeant, 
des gâteaux , en .voyant à toute mi- 
nute des domestiques entrer et sor- 
tir , et la maîtresse de la maison 
clouée devant une bouilloire , et 
Uniquement dévouée à faire chauffer 
«e l’eau ? Comment n’être pas dis- 
trait par ce bruit ^de tasses et' de 
cuillers , et par ce papillotage éter- 
nel 

On ne parle dans ce moment que 
de la sœur du duc de Rosmond , 
que le roi a damée (1) et qui a été 
présentée, la semaine passée. Jamais 

• • * ' i - • * 

1 ' . - - 4 », 

W ~ k * ' " * • .w** ' 1 W* 

(î) Les jeunes personnes de qualité non mariées 
n’allaient à la cour que lorsque le roi les damait y 
c’est-à-dire , qu’il leur donnait le titre de dames ; 
ce qu’il accordait toujours lorsque les parcns le 
demandaient. 
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ligure n’a Fait plus de bruit que la 
sienne ; on assure qu’elle elïace tou- 

• tes les beautés, de la cour. Elle s’ap- 
pelle maintenant la comtesse de Ros- 
mond. On prétend qu’elle est irré- 
vocablement décidée à ne se marier 
jamais , et cpe c’est pourquoi elle 
s’est fait présenter , afin d’avoir un 
état et de pouvoir aller dans le. 
monde. On fait d’étranges conjec- 
tures sur l’éloignement constant que 
cette charmante personne montre 
pour le mariage. Sa tendresse pour 
son frère , chez lequel elle loge de- 
puis cinq ans , et qui depuis ce tems 
est son tuteur , le peu de principes 
du duc , la beauté , les grâces de ces 
deux personnes , l’indifférence que 
la comtesse a montrée pour tous ceux 

• qui ont été amoureux d’elle , toutes 
ces choses font supposer qu’elle a 
pour son frère une passion crimi- 
nelle — Cependant , l’attachement 
du duc pour Camille , cette jeune 
pupille du vieux Dercy , semble dé- 
mentir ,ces bruits injurieux. Le duc 

N 6 
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est entièrement occupé de cette fillfe 
à laquelle il a fait quitter le théâtre j 
mais les envieux de madame de Ros— 
mond soutiennent que cette intrigue 
subalterne n’est qu’une feinte con- 
certée entre le frère et la sœur , 
afin de cacher leurs véritables seir- 
tim$ns. Quoi qu’il en soit, j’ai ,1a 
plus vive curiosité de voir cette per- 
sonne intéressante , dont on dit tant 
de bien et tant de mal y mais elle 
est extrêmement sauvage , elle nev^L 
jamais aux spectacles , elle fait très- 
peu de visites , elle ne veut point 
aller chez les princes r et né s-y fera 
pas présenter j on dit qu’elle ne re- 
tournera point à la cour y il est donc 
fort difficile de la rencontrer. Mais 
j’ai tort de me livrer à ce désir j 
car , s’il est satisfait , j’éprouverai 
peut-être le sort du pauvre Poligni. 

Je suis persuadé que les grands 
attachemens sont presque toujours 
annoncëspar des pressefttimens. Mon- 
tagne dit , en parlant de son ami la 

Boétie : Avant de nous connaître , 

* 

nous nous embrassions parues noms . 


■ —i 
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Cette phrase m’a toujours plu ; la 
raison peut la critiquer, mais le cœur 
la conçoit et l’approuve. Tant de 
choses dont l’ame sent la vérité , sont 
inexplicables pour Fesprit I C’est 
pourquoi les gens doués d’une grande 
sensibilité paraissent si souvent rem- 
plis de préjugés aux yeux des per- 
sonnes froides. Ils ont un instinct 
particulier qui manque aux autres. 
Le créateur , qui a donné à tant 
d’animaux un instinct prophétique , 
n’a-t-il pu donner aussi quelquefois 
cette faculté précieuse aux âmes pri- 
vilégiées? Il me semble qu’on ne doit 7 
ni adopter comme certaines des idées 
de ce genre , ni les rejeter positive- 
ment , parce qu’elles paraissent in- 
concevables. Eh l.quel mortel a ja- 
mais sondé toutes les profondeurs 
des secrets , si mystérieux , du cœur 
et de la nature ? 

Adieu , mon ami $ parlez - moi de 
vous , de vos voisins , et sur-tout 
Fincomparable Pauline; 



( 302 >, 



LETTRE L I. 


De la Marquise à la Baronne.' 

D’Bmeville , le 6 septembre; 

* - » 

o n y chère amie , quoique Léo- 
cadie soit dans sa sixième année , je 
ne lui ai pas encore dit un seul mot 
sur sa naissance , et j’ai pris toutes 
les précautions nécessaires pour quo 
les femmes de chambre et les autres 
domestiques ne fissent aucune indis- 
crétion à cet égard. Non-seulement 
elle se croit ma fille , mais Maurice , 
plus âgé qu’elle de deux ans et demi , 
est dans la même erreur. Les enfans 
de cet âge n’ont deicuriosité que pour 
des bagatelles et rien n’est plus aisé 
que de leur cacher des secrets de 
famille:' 

y - ' . * ' 

Léocadie a une sensibilité et une 

intelligence extraordinaires ; mais je 
veux attendreencore , je veux qu’elle 
Soit en état de sentir parfaitement tout 
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l’intérêt d’une telle confidence. Je 
veux enfin y mettre un grand appa- 
reil , et que la scène frappante que 
je lui prépare soit une des prijjqipales 
époques de sa vie , et qu’elle né puisse 
jamais s’effacer de sa mémoire. 

Jusqu’ici , je ne lui ai donné qu’une 
•très-petite partie des étrennes ano- 
nymes $ je serre le reste avec les 
bijoux trouvés dans l’ armoire , qu’elle 
. n’a portés qye la première année de 
sa vie , et qu’elle n’apas revus depuis. 
Elle ne connaît donc aucune de ces 
choses , que je lui remettrai en teins 
et lieu. Quànt aux étrennes qu’elle 
reçoit , elle croit que c’est moi qui 
les fais venir de Paris pour elle ; 
ces présent se trouvent confondus 
avec ceux que je lui fais réellement 5 
et elle ne porte des bijoux envoyés 
par sa mère que la montre*} lè fatal 
cachet , "le collier de perles et une 
.petite chaîne d’or. ' •••._ "... 

La rétractation de Mme. du Resnel 
• a, sans doute , reproduit -une triste 
^révolution dans mon sort ; cependant, 

f r • 

. ' . ^ ' "j . 
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je pense, avec grand plaisir, que ma 
Léocadie n’a point puisé la vie dans 
le sein d’une femme si vile et si me- 
prisafcle à tous égards. Il m’est doux 
de reprendre l’intérêt que m’avait 
inspiré sa malheureuse inêre , et de 
pouvoir me la représenter sous les 
traits les plus touchans ! J’éprouve, 
en recevant ces étrennes anonymes , 
des sensations inexprimables ; je me 
mets à la place de ma Léocadie âgée 
de quinze ans , et je ressens toute 
l'émotion qu’elle aura certainement 
à cet âge , si le ciel lui conserve cette 
mère inconnue , si intéressante par sa 
tendresse maternelle ! Que j’aime cette 
enfant ! combien elle annonce d’esprit 
et de vertus! et quelle douceur, quelle 
naïveté , quelle mémoire , que de dis- 
positions pour tout ce qu’on lui fait 
apprendre ! Je ne veux négliger aucun 
de mes talens , afin de les'lui donner 
tous. Elle a un goût particulier pour 
le dessin , et elle met à cette étude 
la plus grande application. Elle aura 
une voix charmante , son oreille e&t 
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très- juste j j’ai fait pour elle plusieurs 
romarices historiques et morales, sur 
clés airs bien simples , et elle les 
chante à ravir. Enfin , j’en veux faire 
aussi une bonne petite ménagère , et 
J* y parviendrai en jouant avec elle 
à la madame , ce jeu favori des en- 
fans , que j’ai perfectionné pour Mau- 
rice et pour Léocadie ( 1 ). Je ne vous 
parle point de mon petit Sylvestre $ 
tout ce qu’on en peut dire encore , 
c’est qu’il est bien frais et bien por- 
tant. 

Adieu , mon amie ; Léocadie vous 
envoie Un panier de figues qu’elle a 
cueillies elle -même avec l’intention 
de vous les offrir. Les deux pêches 
et les fleurs sont pour monsieur du 
Resnel , et toujours de la part de 
Léocadie , qui , je vous assure , est 
bien vivement occupée de ses amis 
absens. 


( i ). Voyez sur le parti qu’on peut tirer (le ce 
jeu , i ma nouvelle méthode d'enseignement pour la 
première enfance. * 



De la Comtesse au Hlarquis. 


'■ • - De Dijon , le i5 novembre.' 

Tous mes arrangemens sont fait» 
jjour recevoir Stéphen , ne difiérea 
(donc plus à me l’envoyer. Je l’attends 
avec une impatience inexprimable. 
Vous savez que ma pauvre Françoise 
est morte * elle a laissé une petite 
jfille âgée de quatre ans \ je prends 
ççtte enfant P et je l’éleverai aussi. 
J’ai composé une petite fable bien 
vraisemblable pour Stéphen j enfin 
tout est.préparé , jusqu’aux joujoux 
que je lui destine. Adieu, cher Albert, 
mandez-moi si vous comptez toujours 
.venir au mois de janvier. 




« 

LETTRE LIII. 


Du vicomte de St. Rléran à monsieur du 
Resnel. 

■ . Le 8 mai. j- 

• JF e vous envoie -, mon ami , le 
Traité des sensations de Condillac , 
ouvrage très-prôné par la secte ency- 
clopédique , et à mon avis l’une des 
plus mauvaises et des plus ennuyeuses 
productions de ce siècle. Le style en 
est froid et sec , l’idée très-commune, 
St le but Deinicieux : car fauteur 

X ' ‘v * 

n’en a point d’autre que de conduire 
son lecteur au matérialisme. Et voilé 
pourquoi nos phildsophes admirent 
tant cette brochure ! 

Je vous envoie aussi un pëtit poëme 
tout aussi mauvais dans son genre 9 
et loué, à l’excès par les mêmes per- 
^ sonnages , parce que l’auteur est un 

* de leurs protégés. C’est un hymne 
(en prose) au soleil , par l’abbé de 
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Heyrac. Quoique l’ouvrage soit très- 
court , je vous défie d’avoir le courage 
de le lire de suite jusqu’à la fin. C’est 
un tissu de lieux communs , dans 
lequel on ne rencontre pas une image, 
pas une seule pensée neuve 5 quant à 
la manière d’écrire , vous n’y trou- 
verez que des phrases emphatiques 
et ronflantes , laborieusement et pé- 
niblement construites , sans variété , 
et par conséquent sans véritable har-« 
monie , et n’ofïrant que des compa- 
raisons et des métaphores usées. Et 
voilà ce que nos philosophes nous 
donnent pour un chef-d’œuvre ! 

C’est une étrange chose que cette 
conjuration des encyclopédistes. Ils 
ont décidé que 

Hors la cabale y point â' esprit , 


et que tout l’esprit du monde entier 
est renfermé dans la cabale. Ils sont 
nombreux , ils sont intrigans j moyens 
certains pour réussir ! Qu’en résultera- 
t-il? lia décadence delà littérature, la 
corruption du goût et des mœurs , etc. 


# 



J’ai lu ces jours passés une lettre 
du philosophe de Ferney , qui dit 
- que tout annonce une révolution , et 
qui prédit que nos neveux verront 
un beau train ( 1 ). Telle est la douce 
espérance des chefs de la secte , tel 
est le but bienfaisant de leurs tra- 
vaux ! Ces prophéties sont un peu 
effrayantes pour nous , mon ami , 
qui n’avons pas quatre-vingts ans ; 
nous pourrions bien nous trouver au 
commencement de la bagarre avec 
nos turbulens neveux.... 

Rien de nouveau au palais***, 
sinon que madame de *** se retire. 
J’ai recueilli à ce sujet une anecdote 
qui mérite de vous être contée. 

Un matin , en ma présence , le 
comte *** , l’homme du monde qui 
sait le mieux les usages , dit à notre 
princesse , à propos de la retraite de 
madame de *** , qu’elle devait lui 
donner son portrait. Elle -n’a jamais 


(1) Voyez les lettres <le Voltaire. 
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été mon amie , répondit la princesse/ 
N’importe , reprit le comte , c’est une 
faveur d’étiquette, c’est une marque de 
bonté que madame doit lui accorder 
en se séparant d’èlle. Eh bien , j’y 
consens , répartit la princesse $ mais 
comment lui donnerai-je mon por- 
trait?.... A bette question le comte 
souriant d’un air moqueur : Madame 
ne veut-elle pas , dit-il , le lui donner 
à l’huile?... Il faut , poùrsuivit-il , 
que ce portrait soit en miniature avec 
un entourage de diam'ans (1). 

Ainsi donc on dit sans détour à la 
princesse que le portrait n’est que l’ac- 
cessoire ou le prétexte de la demande. 
On trouve ridicule qu’elle imagine • 
d’offrir son portrait à l’huile , parce 
qu’on ne peut y mettre des diamans. 
Connaissez-vous rien de plus imperti- 
nent et de plus bas ? J’ai recueilli bien 
d’autres traits de ce genre. 


( i ) Ce trait n’est point d’invention. L’auteur a 
entendu ce dialogue , et l’écrivit le jour même siu: 
son journal. 
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Quand le comte fut sorti , la pria-, 
cesse qui n’avait témoigné ni surprise 
ni mécontentement , me dit en riant : 
Je crois que je pourrais m’épargner la 
peine de me faire peindre , et qu’il 
serait suffisant de donner Y entourage. 

Cette princesse est douce et aimable 
_ lorsqu’elle peut vaincre sa timidité. 
Elle a une amie intime qui me plaît 
extrêmement. C’est la comtesse d’Ol-; 
breuse. La princesse a été élevée au 
couvent avec elle ; sa gouvernante 
était la mère de madame d’Olbreuse ; 
ce qui a produit entre la princesse et 
elle une liaison qui dure depuis l’en- 
fance. Madame d’Olbreuse!, mariée en 
premières noces à M. de S ***, a épousé 
le comte d’Olbreuse il y a six ou sept 
ans ; et fixée par un attachement vé- 
ritable , elle est devenue depuis ce 
mariage la femme la plus sensée et la 
plus intéressante. 

Non , mon ami , je n’ai point encore 
rencontré cette dangereuse comtesse 
de Rosmond. Elle a une terre dans 
laquelle elle passe huit mois de l’an- 
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née ; elle y est depuis un mois , et n’en 
reviendra que sur la fin de l’automne. 

Adieu , mon ancien et véritable ami. ' 
Je n’ai pas l’espérance de pouvoir aller 
en Bourgogne cette année j mais j’y 
passerai certainement deux mois l’an- 
née prochaine. 


y • 




LETTRE 



î 3>3 ) 

* -i 



LETTRE LIV. 


De la Comtesse au 3Iarquîs.' 

9 S 

. De Difon , le 18 féyrier. 

t . ■ ' . , ^ ‘ v* : 

o u t e s mes lettres clandestines 
sont courtes. Celle - ci le sera d’au- 
tant plus , que j’écris , par ce même 
Courier , une double lettre pour vous 
et Pauline. . ■ * 

Mais il faut que je vous parle de 
Stephen y il est au huitième jour de 
sa rougeole , et parfaitement bien»., 
Il s’est levé hier , et il joue aujour- 
d’hui fort gaiement. C’est un aimable 
enfant , docile et sensible ; et puis 
je trouve qu’il vous ressemble. Il n’a 
pas vos traits ; quoiqu’il soit joli , 
sa figure ne sera pas aussi bien que 
la vôtre ; mais il a dans les manières 
et dans la physionomie beaucoup de 
rapports avec vous. Il a eu aujour- 
d’hui sept ans ! Ah / pleurons toujours 
6ur sa naissance, mais élevons -le 
Tome II y Q 
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tien : c’est un devoir bien saçré. Je 
forme déjà des projets pour lui j il 
serait très-possible de le marier un 
jour à Léocadie , je* n’y vois qu’une 
disconvenance $ c'est que ces deux 
enfans sont précisément du même 
âge. Il faudrait f que Stéphen effet 
quelques années de plus. Adieu, mon 
cher fils j je vous écrirai encore jeudi 
pour vous donner des nouvelles clé 
notre enfant. ’ 


S • 



4 
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LETTRE L V. 

♦ T . ^ 

Réponse du Marquis. 

Le 24 février. 

St ê p h jb n épouser héocadie ! 
Ah ! ma mère , vous connaissez bien 
peu la passion de Pauline pour Léo- 
cadie , et son ambition pour elle ! 
D’ailleurs , la personne qui s’occupe 
si constamment de cette enfant , et 
qui envoie tous les ans pour elle 
des dons si riches et .si recherchés, 
cette personne s’opposerait certaine- 
ment à une tglle alliance. Non, non, " 
mon pauvre Stéphen , oublié , aban- 
donné de sa mère , n’aura sûrement 
pas la romanesque et ‘brillante, des- 
tinée de Léocadie ! Je trouve moi- 
même que "cette dernière enfant pa- 
raît née pour quelque chose d’ex- 
traordinaire. L’éclat de sa beauté , 
6es grâces , ses dispositions , et l’é- 
ducation qu'elle reçoit, la rendront 

: ; ^ Oz 
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un jour la personne du monde Ad 
plus charmante et la plus distinguée. 
Pauline n’existe et ne respire que 
pour elle. Vous n’avez pas d’idée de 
cet attachement. Maurice et Sylvestre 
sont aimés ; mais quelle difïérence ! .. .. 
Léocadie nous coûte cher à tous!.,. 

Adieu , ma mère , J’irai vous voir, 
vous remercier.de votre bonté in- 
comparable , et me consoler près de 
vous aussitôt que j’aurai terminé 
quelques aflàires qui me retien- 
nent ici. „ , ✓ . ' 
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LETTRE L V I. 

Anonyme adressée « la Marquise » 


• ^ • v- ï- e mai.. 

Madame , »- 

I ? r 

l y a une telle Sympathie entre 

vous et l’heureux et fidèle époux que 
vous avez choisi , que l’on trouve 
dans yos actions la conformité que 
l’on admire dans vos sentimens.- . 

Tandis, que vous adoptiez , en 
17** y au mois de février $ une jolie 
petite fille , votre mari , à la même 
époque , adoptait aussi de son côté 
un enfant. La charmante Léocadie 

T >' 

fut trouvée dans une armoire : on 
assure que Stéphen fut trouvé dans 
une malle au moment où le marquis 
faisait ses paquets pour aller vous 
rejoindre. Cet enfant est élevé à *’ 
Dijon par votre respectable mère *, 
auguste confidente des secrets ver- 
tueux dé son fils adoptif. Ce goût 

O 3 
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d'adoption qui distingue votre famille, 
produit des aventures si merveilleu- 
ses et si intéressantes , que je veux 
les transmettre à la postérité. En 
conséquence , je compose une ro- 
mance en dix - huit couplets sur la 
naissance miraculeuse de Léocadie et 
de Stéphen. «T'aurai l’honneur^ ma- 
dame , de vous en envoyer le premier 
exemplaire. 



♦» 
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LETTRE L V I I, 


E 


De la Marquise à la baronne de Vordacï 

. - ' » • f *■ ' . . . . ; /■ ' - H "9 

f . - A ‘ „ " ‘ < 

'l 

B’EfneYîlle , le 5 juin. 

- •> - • 

! mon Dieu , qu’ai-je fait pour 
exciter tant de haine !.... Ah ! chère 
amie , si vous saviez les horreurs 
que j’éprouve !.... Des lettres ano- 
nymes les plus noires les plus, in- 
sultantes !...* Qu’il est douloureux 
d’inspirer cet affreux sentiment , lors- 
qu’on n’a dans l’ame que de la bien- 
veillance ! Oh ! que l’injustice est ré- 
voltante ! Depuis plus de sept ans 
que j’en éprouve de si cruelles, je' 
n’y suis point encore accoutumée !... 

; Quel déchaînement * contre moi , 
et quelle indulgence pour tant de gens 
qui , joignant au vice l’effronterie 
et le scandale , loin- de cacher leurs 


en conviennent 


et 


égaremens 
même s’en glorifient !.... Mais après 
tout , l’injustice est peut-être un taienj 

- . O 4 
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car lorsqu’elle afflige sans aigrir , elle 
doit perfectionner le caractère , elle 
guérit de la vanité , elle ramène à 
Dieu. Hélas ! sans cette idée sublime 
que deviendrait - on , quand on est 
opprimé par la calomnie ? L’amitié 
même -alors n’est point un refuge 
assuré. Si elle est assez généreuse pour 
ne point se démentir est-elle tou- 
jours- assez clairvoyante pour ne pas 
se laisser * abuser en secret par de * 
fausses apparences , et pour repous- 
ser constamment des préventions uni- 
verselles ?’Ainsb, les plus doux té- 
moignages de son estime , devenus 
suspects et perdant presque tout leur 
prix , ne paraissent plus que les 
effets de la compassion et de la to- 
lérance. • ; tV- 

Rien de beau , rien de réel', sans but 
et sans utilité, s La vertu méconnue , 
persécutée et toujours persévérante , 
ne serait qu’une inconcevable folie, 
si elle était entièrement dépourvue 
de consolation et d’espérance. Le 
témoignage de la conscience ne ser- 
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* t • 

Virait alors qu’à' nous irriter jro- 
fondément , qu’à nous rendre misan- 
tropes. Pour nous dédommager d’un 
injuste mépris , nous tâcherions de 
nous exagérer nos propres vertus ; 
pour nous venger et pour avoir le 
droit de haïr tous les hommes , nous 
finirions par nous diviniser nous- 
mêmes ; nous deviendrions des mons- 
V très d’orgueil , et c’est ainsi que nous 
/ serions pervertis par le sentiment* 
même qui nous porterait vers le bien, 
et qui nous ferait détester le vice et 
l’iniquité. Et voilà ce qui a produit 
cette sombre misanthropie qui va se 
confiner dans le fond des déserts. 

Mais avec un témoin on jouit de 
son innocence,; et quel témoin ! le 
juge suprême de nos actions , celui 
qui peut seul les apprécier et les 
récompenser ! Oh ! qu’il est doux et 
consolant de s’adresser à lui , de se 
réfugier dans son sein paternel , et 
là , d’attendre en paix l’accomplisse- 
ment de ses promesses ! 

Non , ma chère amie , je n’ai point 
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encore vu l’enfant dont ûia mère s f est 
chargée $ maïs elle m’en a parlé dans 
ses lettres , et j’applaudis à cette bonne 
action ajoutée à tant d’autres du 
même genre. J’irai cet automne à 
Dijon , et j’y passerai , je crois r 
une partie de l’hiver. Adieu , mon 
emie ; je ne suis plus heureuse , mais 
je suis résignée. 

< ' * * 



v • 
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L E T T R E jLVIII. 


jDe /o Comtesse au Marquis i 

*» 

^ Dijon , ie 29 octobre. 

J e suis charmée , cher Albert , que 
vous ayez trouvé un prétexte vrai- 
semblable pour rester à Erneviile , et 
que vous n’ayez pas été témoin de 
la première entrevue de Pauline et de 
Stéphen. Pauline a examiné cet enfant 
avec un air attentif , rêveur et cu- 
• 4 rieux, qui m’a singulièrement frappée. 
Ensuite elle l’a beaucoup caressé. Ce 
matin elle est sortie de bonne heure , 
uniquement pour lui aller acheter des 
joujoux.:. Sensible et douce créature, 
aurait-elle quelques soupçons ? Je ne 
le crois cependant pas , rien dans ses 
discours ne peut donner cette idée , 
, et elle a repris un air parfaitement 
simple. 

Eéocadie est en effet Une ravissante 
enfant , il est impossible de ne pas 

Û 6 
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l’aimer à la folie. La tendresse dô 
Pauline n’a rien d’étonnant , toute 
autre l’éprouverait à sa place. 

Maintenant venez , cher Albert ; 
lin plus long séjour à Erneville pa- 
raîtrait extraordinaire , et%fïligerait 
Pauline, ♦ 
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LETTRE L I X 


■ • S * <e 

Ve la - Baronne de Vordac à monsieur dtu 
Resnel. 

Le 6 janvier. 

-A. h ! monsieur , vous avez tant 
d’amis à Dijon; écrivez, agissez pour 
arrêter , s’il se peut , le plus infâme 
libelle contre nos amis ! Une abomi- 
nable brochure . contenant une chan- 
son en dix-huit couplets sur Pauline 
et sur son mari , avec de longues 
notes remplies de calomnies exé- * 
crables !.... * 

• r 

Le baron a reçu ce matin , par la 
poste , un exemplaire do cette in- 
famie.... Intéressante et sensible Pau- 
line !... Oh ! combien tes talens , ton 
esprit et tes grâces te coûtent cher !... 
tandis que ta belle-sœur peut impu- 
nément montrer la coquetterie la plus 
scandaleuse.... On ne fait point des 
chansons sur elle , on . ne la hait 



Digitlzed by Google 



. . ( 3 26. ) 

r 

pointU.. Oh ! venez nous voir ! Quç 
ferons-nous ? qu’opposerons - nous à 
ces horribles complots de la mé- 
chanceté ?••• L’amitié doit-elle et peut- 
elle rester oisive quand la haine est 
si activer Venez, j’ai besoin de gémir 
avec vous ; j’ai besoin de me plaindre 
avec un ami véritable de ma chère 
Pauline l . 

r * • 




T 
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LETTRE LX. 


De M. d’Orgeval au chevalier de Celtas, 

' - ' * J ; V •’ 

. , le 20 janvier» 

O n n'est paSs^^r^a/j impunément f 
mon cher cheyalier j si le grand Al- 
bert se fiât contenté du nom bourgeois 
de notre père , s’il avait bien voulu 
rester Y égal de son frère , s’il eût 
épousé une femme sans prétentions, 
comme ma Denise , il ne serait pas 
le plastron de tous les brocards des 
mauvais plaisons de la province» 
Figurez-vous que l’on vient de faire 
-contre lui et sa femme une romance 
satyrique en dix-huit couplets , qui 
contien t l’histoire véritable de la petite 
bâtarde , et qui apprend de plus celle 
de ce petit Stéphen que la comtesse 
élève. La chanson est furieusement 
mordante $ le baron la trouve détes- 
table $ beaucoup d’autres personnes 
en jugent autrement $ quant à mol 



Digitized by Google 



•f 


( 328 ) * 

4> 

elle me paraît assez médiocre. Je 
voudrais avoir votre avis là-dessus. 
Je vous l’envoie, mais ne la montrez 
à personne ; mandez - moi si elle a 
circulé dans vos cantons. Ceci va 
jeter un ridicule ineffaçable sur le 
brillant château d’Emeville. Je suis 
très-peiné de voir mon frère tym- 
pan isé delà sorte. Vous qui connaissez 
le pays , vous pouvez vous repré- 
senter l’effet que jcette chanson pro-* 
duit à Bourbon et à Luzi , et les 
gorges chaudes qu’on en fait chez le 
du roi et chez le subdé- 

s 

Adieu , mon cher $ Dènise vous 
salue , et moi je vous embrasse. 


procureur 
légué-, - 
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LETTRE L X I. 


Réponse du Chevalier. 

K € ' é 

D’Autun , le 27 janvier. 

J e connaissais la chanson , mon 
cher d’Orgeval j elle est ici entre les 
mains de tout le monde , et malheu- 
reusement on en raffole , car elle 
est faite de main de maître. Il est 
impossible qu’avec le Jact que vous 
avez , vous l’ayez trouvée médiocre . 
Au reste, c’est ainsi que vous devez 
parler d’un ouvrage satvrique contre 
YOt/e frère. Et moi-même, je ne me 
permets pas dans le grand monde de 
dire ce que j’en pense. Mais entre 
nous , c’est un chef-d’œuvre. Cepen- 
dant je n’approuve point ce genre. 
Tout ce qui peut ressembler à la mé- 
chanceté me déplaît. Comment pou- 
vez vous citer le jugement du baron? 
cet homme atrabilaire est tombé dans 
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une véritable imbécillité depuis deux 
ans. 

Adieu , mon cher ; je sens combien 
tout ceci doit vous afiécter ; rougir 
de ses proches est un grand malheur, 
et je vous assure que je vous plains 
sincèrement d’avoir des relations si 
peu dignes de voùs. 
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LETTRE L ï I I. ' ' 


De la Marquise à la Baronne. 

. 


Le 2 marff. 


J e devine facilement, fendre et chère 
amie , d’où vient votre misanthropie» 
Je sais par une lettre anonyme qu’on 
a fait un libelle contre moi , et vous 
avez sans cloute découvert cette nou- 
velle méchanceté. J’ai reçu il y a 
environ trois semaines , par la poste , 

* un gros paquet j l’adresse était d’une 
écriture inconnue ; je me doutai que 
c’était un libelle , et je le laissai sur 
ma table sans l’ouvrir. Un moment 
après Albert survint , et il se troubla 
en jetant les yeux sur. ce paquet , 
(je suppose qu’il venait cî’en recevoir 
un pareil ). Je* n’eus pas l’air de re- 
marquer son émotion , et je lui dis 
négligemment que je le priais d’ouvrir 

* ce gros paquet , parce que j’imaginais 
qu’il était pour lui , et qu’on s’était. 
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trompé en écrivant l’adresse. Albert 
se saisit précipitamment du paquet , 
il fut l’ouvrir dans l’embrasure d’une 
fenêtre ; ensuite il le mit dans sa 
poche , en me disant qu’en efïêt ces 
papiers étaient pour lui. Ainsi je n’ai 
point jeté les yeux sur ce libelle , et 
par ce petit artifice Albert sait que 
je ne l’ai point lu. Il croit même 
que j’ignore entièrement cette nou- 
•velle noirceur , et voilà sur-tout ce 
que je desirais. Si par hasard il vous 
en parle , * confirmez - le bien dans 
cette idée. J’ai sur ce point avec ma 
mère la même dissimulation. „ 

Au bout de ta!ht d’années voir re- 
naître ces odieuses calomnies , et avec 
un tel redoublement de rage î Conso- 
lez-vous , mon amie , en songeant 
que j’ai pris mon parti sur toutesces 
horreurs. Pour jouir de la vie , il fau- 
drait pouvoir n’aCquérir aucune 5 con- 
naissance approfondie des’;hoxnines j 
ce serait rester toujours jeune. Ce 
sont les espérances chimériques et la * 
douce sécurité produites par l’igno-. 
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rance qui font le charme véritable de 
la jeunesse. Oh combien j’ai vieilli 
dans l’espace de huit ans !... 


LETTRE LX I I I. 

* 

» ; 

J)e la même à la même . 


10 mai; 

J e suis triste , mon amie ; il s’est 
élevé dans mon aine je ne sais quels 
mouvemens d’aigreur que je n’ai point 
encore éprouvés. 'Ah! qu’il est diffi- 
cile de conserver toujours son carac- 
tère , quand on est l’objet de tant 
d’injustice!.... 

Je fus mardi dernier dîner à Bourbon 

m 

chez notre bon docteur 3 et voulant 
pie baigner le jour suivant , j’y cou- 
chai. Le lendemain matin , à sept 
heures , en sortant du bain , j’allai 
me promener dâïis la £our des Fon- 
taines ; en entrant sous la grande 
halle , j’apperçus une jeune personne^ 
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dont la figure intéressante fixa mon 

attention. Elle était seule sur un banc, 
elle lisait : je m’assis à *côté d’elle. 
Aussitôt elle quitta son livre , elle 
entra en conversation avec moi J 
nous avions déjà fait connaissance , 
nous nous étions regardées : que ne 
dit point un simple regard aux âmes 
qui sympathisent!.... Le créateur a 
déposé dans nos regards tous les 
mystères les plus tonchans du sen- 
timent et de la nature , tout ce que 
la parole ne saurait exprimer , et 
tout ce que n’oseraient articuler la 
crainte et la pudeur ! La bouche la 
plus ingénue ne peut être que l’inter- 
prète de la pensée , elle ne peut que 
la traduire , et les regards peignent 
; la pensée même !...., ' 

La jeune daine, douce, spirituelle 
et communicative , me^conta ( sans 
être interrogée ) qu’elle était -veuve , 
que ses terres sont en Franche-Comté, 
et qu’elle n’a fait le voyage de Bour- 
bon que pour accompagner son père 
qui prend les eaux et les bains, 
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me parla' de son père de la manière 
la plus touchante ; enfin , je l’écoutais 
avec un plaisir extrême , quand le 
docteur Tipliaine , entrant sous la 
halle , vint nous aborder en disant : 
Ah ! voilà madame la marquise d’Er- 
neville ! à ce nom l’étrangère me 
regarde avec étonnement , et je vois 
l’expression de son visage devenir 
aussi froide qu’elle était affectueuse 
un instant auparavant ! . . . . Je me 
sentis choquée et glacée , je me levai 
en faisant une révérence très-sérieuse 
qui me fut rendue avec beaucoup de 
sécheresse j je m’éloignai précipitam- 
ment. * 


J’ai su depuis que cette jeune per- 
sonne , qui se. nomme la comtesse 
de *** , est très-liée avec la vieille^ 
marquise de T*** qui , comme vous 
le croyez bien , l’a prévenue contre 
inoi j je sais même que cette étran- 
gère dit beaucoup de mal de moi 5 
mais que malgré cette injustice elle 
est personnellement très-estimable. 
CoxiceYezrvous, chère amie > qu’une 


, 
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femme honnête , vertueuse et pieuse,' 
puisse prendre des préventions dont 
tous les résultats sont ceux de la 
haine la plus condamnable ? Qü’ai-je 
fait à cette étrangère ? Pourquoi , sur 
des oui dire , se met-elle au rang de 
mes ennemis ! Elle ira sans scrupule 
• porter et répandre dans sa province 
toutes les calomnies dont je suis 
l’objet ! et l’on assuré qu’elle est. 
douce et bonne ! Mais qu’est-ce donc 
que la bonté , si elle peut s’allier à 
de telles injustices ? Pourquoi déclame- 
t-on si généralement contre la mé- 
chanceté , -puisque , sans se nuire à 
soi-même dans l’opinion des autres , 
on peut déchirer les personnes que 
i l’on ne connaît point , et dont on • 
* n’a jamais reçu la moindre injure ? 
La îiaîne personnelle est infiniment 
plus excusable, ses emportemens sont 
ceux de là passion , et la passion nous 
aveugletoujours. La haine adopte tout 
*>ce qui la flatte , elle sé satisfait en 
s’irritant , et souvent , alors même 
qu’elle calomnie , elle est de bonne 

' ' • ‘ Mi 
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foi 5 mais sans motif et sans projet , . 
se déclarer le détracteur et l’ennemi 
d’un înconnu ! nuire de sang-froid et 
sans intérêt! n’est -ce pas là, aux 
•yeux de tout ce qui sait pensej- et 
réfléchir , la méchanceté la plus 
odieuse ? Aussi ne saurait-on excuser 
une telle conduite qu’en supposant 
que ceux qui se la permettent ( s’ils 
ont de la religion et un bon cœur ) 
sont excessivement bornés et totale- 
ment privés de la faculté de réflé- 
chir ; car la première règle de la 
charité chrétienne (et de l’honnêtete ) 
est qiû on ne peut croire le mal , si 
Von n’a rien vu , et que l’on doit 
se taire , si l’on a vu ( 1 ). 

Si la haine est coupable quand les 
mauvais procédés l’ont fait naître , 
qu’est-elle donc , lorsqu’elle n’est fon- 
dée sur rien ? Comment prend-on de 
l’aversion pour une personne dont 
on n’a point à se plaindre , qu’on 
n’a jamais vue , et que très-souvent 

* y isUw-. • 

. * — — - 

Lettres de Ganganélli. 

"Tome II. * 
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on aimerait , si le hasard rappro- 
chait d’elle ? * 

On a remarqué depuis long-tems 
que les personnes médisantes n’ont 
jamais un esprit véritablement étendu ; 
* il y a toujours dans la médisance 
un certain commérage qui est ir.~ 
compatible avec la supériorité d’es- 
prit. Cependant j’aiine encore mieux 
ces gens légers , inconséquens et sans 
principes , qui prennent en aversion 
sans cause et sans sujet , et qui at- 
taquent sans être provoqués , mais 
du moins ouvertement , que ces hy- 
pocrites de bonté qui , cachant de 
profonds ressentimens sous des ap- 
parences généreuses , affectent de se 
taire en public , et n’accusent que 
par un silence perfide , souvent plus 
éloquent que les discours les plus 
adroits. Ces gens qui refusent de 
s’expliquer et qui ne parlent que va- 
guement , parce qu’ils n’auraient rieh 
de convaincant à dire , c’èst à eü& 
que s’adresse cette jolie comparaison 
de Murphy ; « Your silence that 
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» affects tô suppress what you Know, 
» is a mute that strangles (1). « AM 
chère amie , qu’il est cruel de se 
découvrir ainsi chaque jour de nou- 
veaux ennemis , de penser qu’on en 
a encore une multitude d’autres dont 
on ne sait même pas les noms ! Un 
ennemi personnel est moins redou- 
table et moins affligeant ) on se défie 
de lui , on est sur ses gardes , on 
se flatte que ses calomnies pourront 
du moins paraître suspectes ; mais 
comment se garantir des traits lan- 
cés par une main inconnue , par une 
main meurtrière et cependant indif- 
férente qui , n’étant armée ni par la 
haine , ni par le désir de la ven- 
geance , semble n’attaquer que pour 
le seul intérêt de la vérité ? Com- 
ment éviter des atteintes qu’il est 
impossible de prévoir ? J’ai toujours 
aimé la solitude , mais j’avoue que 


(i)' Votre silence qui affecte de cacher ce que 
tous savez, est semblable au muet homicide qui 
étrangle. * 

' - Fa 
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la calomnie m’a rendu tout - à - fait 
sauvage : et c’est , je crois , l'effet 
qu’elle doit produire sur toutes les 
âmes élevées. Je sais que si je vou- 
lais attirer du monde chez moi , 
recevoir les étrangers et tout le voi- 
sinage , j’aurais des partisans et de 
nombreux défenseurs j mais je ne 
veux ni ne puis solliciter la justice ; 
il faut dans ce siècle intriguer pour 
l’obtenir , j’aime mieux m’en passer. 

Adieu , mon amie j j’adoucis mes 
peines en vous les confiant , et je 
m’en console en pensant à votre 
Jfidelle amitié. 






*■ 
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LETTRE LXIV. » 

* 


Du vicomte de St. JMéran à monsieur du 
Resnel. ’ . . 


, Dieppe , le 12 septembre. » 

N e soyez pas effrayé , mon ami, 
en voyant cette écriture à peine li- 
sible j je suis en parfaite santé ; mais 
je viens d’éprouver de telles émo- 
tions qu’après deux heures de repos r 
je suis encore agité d’un tremble- 
ment universel !... 

Je veux vous laisser tout le plaisir 
de la surprise \ ainsi je vais vous 
conter sans aucune préparation cette 
étonnante aventure. 

J’ai soupé hier à Paris , et je suis 
aujourd’hui à Dieppe. Je soupais 
chez madame de *** en très - petite 
société. A minuit on s’avisa de parler 
de navigation. Madame de*** et sa • 
Sœur, qui n’ont jamais vu la mer, 
nous proposèrent le voyage de Dieppe, 
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et il fut décidé que l’on partirait 
sur-le-champ. On envoie chercher 
des chevaux de poste , et nous par- 
tons à deux heures après minuit , 
madame de*** , sa sœur , son mari 
et moi. A six heures du matin nous 
cassons et nous versons. Monsieur 
de*** a été assez grièvement blessé 
à la jambe $ les dames se sont éva- 
nouies de frayeur j cet accident nous 
a retardés de quelques heures. Nous 
ne sommes arrivés aujourd’hui à 
Dieppe qu’à cinq heures après-midi. 
Mes compagnons de voyage très- 
fatigués se sont aussitôt retirés dans 
;leurs chambres , avec l’intention: de 
e’y^ reposer jusqu’au souper. Pour 
moi j’ai été me promener sur le 
port , afin d’y contempler de la 
jetée (i) la plus terrible, tempête que 
j’aie vue de ma vie. L’air était ex- 
cessivement chaud ; mais il faisait 
un vent impétueux... 

— ■ ■ ■- s — . - * 

40 C’est à Dieppe l'endroit du port d’où l’o* 
découvre la pluç grande étendue de mer. 
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En approchant de la jetée je vis 
un peuple immense sur le rivage , 
et j’appris qu’ime petite bkrque con- 
tenant quelques personnes avait été 
submergée , mais que deux hommes 
s’étant élancés de la rive dans la 

* à 

T mer , avaient sauvé les malheureux 
naufragés... 

Touché de ce récit j’ai percé la 
foule , aç au moment où j’arrivais 
sur le bord de la mer , j’en ai vu 
retirer deux jeunes personnes. Leurs 
libérateurs ( qui sont deux matelots) 
les ont posées sur le rivage, en di- 
sant que l’une d’elles n’existait plus. 
J’ai jeté les yeux sur ce triste objet, 
et j’ai vu une ligure angélique qui 
paraissait en effet privée de la vie !... 
E’autre q’eune personne était éva- 
nouie...... et dans un état affreux 5 

mais du moins, ses gémis$emens prou- 
vaient son existence. Tout mon cœup 
ç’est émn j j’ai donné de l’argent aux 
matelots en leur ordonnant d’enle- 
ver ççs infortunées et de les porter 
g, fiez le meilleur chirurgien 3e la 

p 4 - ■■ • 
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ville , qui heureusement loge sur le 
port. Cet homme très - habile était 
chez lui J il a reçu dans sa chambre 
celle qui ne donnait aucun signe de 
vie, il a appelé ses servantes , et 
m’a dit de le laisser un quart-d’heure, 
' parce qu’il allait la faire déshabiller 
et la mettre près du feu dans des 
couvertures de laine. L’autre jeune 
fille a été portée dans l’appartement 
de la femme du docteur , qui aussitôt 
l’a couchée dans son lit. 

Un sentiment inexprimable de com- 
passion m’inspirait le plus vif désir 
de savoir si la belle naufragée pou- 
vait être rappelée à la vie. .Au bout 
de quelques minutes on est venu me 
chercher de la part du chirurgien. 
Je suis entré dans sa chambre avec 
un violent battement de cœur. Eh 
bien ! ai - je dit en tremblant ? Eh 
bien ! a - t - il repris , t elle n’est pas 
morte , et j’espère que nous pour- 
rons la sauver ; mais il s’agit de rap- 
peler promptement l’air dans ses 
poumons. Les matelots , continua-t-il, 
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sont restés à ma porte : en est-il un 
sain et robuste que vous puissiez en- 
gager pour de l’argent à l’opération 
que je vais diriger , et qui consiste 
à souffler dans la bouche de cette 
malheureuse fille , avec une force et 
une persévérance qui demandent une 
sorte de courage et beaucoup d’hu- 
manité ? (1) Ah ! nul autre que moi !.. 
me suis- je écrié. A ces mots il m’a 
conduit près de la malade toujours 
sans connaissance et sans mouve- 
ment , enveloppée dans des couver- 
tures blanches , et étendue près du 
feu. Sa jeunesse et sa beauté par- 
faite ajoutaient au saisissement qu’ins- 
piraient son effrayante immobilité et 
la pâleur qui couvrait son visage , 
et que l’éclat de ses cheveux plus 
noirs que l’ébène rendait encore plus 
frappante. Cet objet touchant , en- 
vironné des ombres de la mort , ne 


(1) Tout le monde connaît cette opération ; on 
®n trouve le détail dans le dictionnaire de Bomare 
et dans plusieurs ouvrages de médecine. 
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pouvait inspirer dans* un tel état 
que le plus pur de tous les senti- 
mens et dans ce moment son 
amant même n’aurait - pu profaner 
son innocence en la pressant contre 
son sein , et en appuyant sa bouche 
sur ses lèvres glacées. 

Guidé par le médecin , j’ai fait / 
tout ce qu’il m’a prescrit. Au bout 
d’un demi-quart-d’heure , l’inconnue 
a paru respirer , ses joues se sont ‘ 
colorées d’un léger incarnat , et quel- 
ques minutes après ses yeux se sont 
ouverts !... Ah ! mon ami , un père 
ayant vu son enfant dans le plus, 
imminent périJ, et l’arrachant des bras' - 
de la mort, ne saurait éprouver 
une sensation plus délicieuse que 
celle qui me pénétra dans cet ins- 
tant !... Oui , j’oubliai son sexe et sa 
beauté , et le sentiment qui remplit 
mon cœur fut un sentiment vérita- 
blement paternel. Mais l’impression 
la plus douloureuse lui succéda ra- 
pidement. L’inconnue , recouvrant 
june demi - connaissance , frémit en 
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sc voyant entre les bras d’nn homme.' 
Elle me repoussa avec effroi , et 
glacée de terreur , Ses yeux se re- 
fermèrent. Le chirurgien m’assura 
, qu’elle était hors de danger , et me 
renvoya. 

. v Je fus dans un salon voisin. Au 
bout d’une demi-heure , le docteujr 
est venu me retrouver , et m’a dit 
qu’il répondait de sa vie , mais qu’elle 
n’avait pas sa tête , quoiqu’elle n'eût 
point de fièvre... Je le questionnais 
, encore , lorsque la porte du salon 
S’ouvrit , et nous vîmes paraître Eau* 
tre jeûné personne à moitié vêtue, 

. les çheveus en désordre , les yeus 
égarés.... Elle s’avance vers noua, 
et joignant les mains d’un air çup* 
pliant : Oh ! laissez-moi la voir, aou-? 
■dit-iélle d’une voix étouffée. !... Uu 
torrent de larmes lui coupa la par 
rple . Rassurez -vous , lui dis-je , votre 
ainie est hors de danger.... A ces 
mots , cette jeune personné tombp 
à genoux , en levant ses bras vers 
le ciel. Elle oublie les témpiqs qui 

P 6 
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la contemplent ; elle se croit seule 
avec l’être suprême qu’elle invoque 
et qu’elle remercie; elle lait menta- 
lement une prière dont l’éloquente 
ferveur , se peignant sur son visage 
avec la plus touchante énergie , lait 
passer dans mon ame tous les mou- 
vemens de la sienne. Je partage les 
transports de sa joie et de sa re- 
connaissance , et mes pleurs coulent 
involontairement.,.. 

Dans ce moment nous entendons 
un grand bruit sur l’escalier. Le chi- - 
rurgien sort , je le suis , et nous 
voyons trois domestiques dont je 
reconnais avec émotion la livrée , - 
et qui s’écrient à la fois : Oà est 
madame la comtesse ?/.*. Qui cher- 
chez-vous ? leur dis-je. — Notre mai-,, 
tresse , madame la comtesse de Ros— • 

v , m 

mond. — Oui , mon ami, c’est elle , 
c’est madame de Rosmond que je 
n’ai vue pour la première fois que 
pour la regretter et la pleurer !.... 
C’est elle dont le premier aspect 
devait m’inspirer un tendre intérêt 

v \ % - 
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sans espérance , une admiration mê- 
lée de douleur ! Funestes pré- 
sages ! 

Tandis que j’interrogeais les domes- 
tiques , le chirurgien était rentré dans 
le salon ; il y retrouva Agnès , c’est 
le nom de la jeune personne dont je 
viens de parler ; il lui conta ce que 
j’avais fait pour son amie , et lui dit* 
qui j’étais ( car il m’avait demandé 
mon nom ). Quand il eut fini ce récit , 
Agnès le quitta sans lui dire une pa- 
role , et je la vis accourir vers moi les 
bras ouverts j elle saisit mes mains 
qu’elle pressa fortement dans les sien- 
nes : oh ! que vous seriez heureux, 
dit-elle , si vous saviez quel ange vous 
avez sauvé !.... Ah ! repris-je , ne me 
montrez-vous pas combien elle mérite 
d’être aimée Rien , interrompit 
Agnès , rien n’en peut donner l’idée j 
il faut la connaître , et je suis sûre 
qu’elle recevra son libérateur 

Agnès me conjura de la faire con- 
duire dans la chambre de la comtesse, 
et me fit promettre de l’attendre dans 
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le salon , afin de me parler encore. 
Elle revint au bout d’un quart-d’heure, 
elle était baignée de larmes , le délire 
de la comtesse la pénétrait d’effroi ; 
Cependant le chirurgien calma sa dou- 
leur , en l’assurait que cet état n’avait 
rien de dangereux , et que la corn-' 
tesse reprendrait sa connaissance après * 
quelques jpurs çle repos, et lorsqu’elle 
aurait recouvré le sommeil. 

Agnès , aussi naïve , aussi commu- 
nicative que sensible., m’a consulté 
sur ce qu’elle devait faire. La terre 
de la comtesse est auprès, de la ville 
d’Eu , à quatre lieues dp Dieppe. IJ 
pst impossible de songer à l’y trans- 
porter dans ce moment 5 elle ne peut 
être miep^ que chez le médecin qui 
la soigne , et don t la maison est grande 
et commode* Il a donc été convenu 
qu’elle y restera quelques jours . Avant 
de quitter Agnès et le chirurgien , 
je leur recommandai de ne cjire à per- 
sonne l’espèce de service que je venais 
<le rendre à la comtesse , bien certain 
que ce détail serait conté dç îpillq 
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manières , et ne manquerait pas d’être 
tourné en ridicule par la méchanceté. 

Je retournai à notre auberge à huit 
heures trois quarts; on y savait déjà , 
mais vaguement , l’histoire du nau- 
frage ; on m’a beaucoup questionné 
sur madame de Rosinond, j’ai répondu 
très-négligemment, en assurant que 
je 1’ avais à peine entrevue , et que je 
n’étais resté si long-tems chez le chi- 
rurgien , que pour y attendre la fin 
de l’orage et de la pluie. Combien le 
souper m’a paru long et ennuyeux!... 
On n’a cependant parlé que de la 
comtesse de Rosinond, mais pour se 
moquer de ce qu’on appelle sa sau- 
vage rie , et même de son goût pour 
l’étude , et enfin pour la calomnier !... 
Combien j’ai troqvé méchantes et 
haïssables madame de *** et sa sœur , 
qui jusqu’ici m’ont paru si aimables !. .. 
Pour cacher mon humeur , je me suis 
plaint d’un violent mal de tête et 
d’une grande envie de dormir. J’ai 
été me renfermer dans ma chambre 
en sortant de table , et au lieu de 

« 

I 
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me coucher , je me suis mis à vous 

écrire Il est deux heures après 

minuit. Cette lettre partira à sept , 
mais je vous écrirai demain au soir et 
tous les jours suiyans ; car je trouverai 
un prétexte pour rester ici au moins 
huit ou dix jours. 
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LETTRE L XV. 

% / ‘ • 


. j Du même au même. 

* * 

- . r ' 

. ‘ ' * b * 

De Dieppe , le 14 septembre. 

J’ai été hier si agité , si occupé , 
que je n’ai pu vous écrire. Je suis 
heureusement débarrassé de mes com- 
pagnons de voyage f , qui sont partis 
Ce matin à dix heures. J’ai trouvé un 
excellent prétexte pour rester. M. le 
duc de P*** qui est à la ville d’Eu , 

‘ ayant su , je ne sais comment , que 
j’étais ici , m’envoya hier un page 
chargé d’une lettre dans laquelle il 
me mandait qu’il desirait me parler 
sur une afïaire qui intéresse vivement 
mon prince. J’ai montré ce billet à 
madame de *** , en lui déclarant qué 
je restais, parce que je ne pouvais me 
dispenser d’aller le lendemain à Eu ét 
d’y passer plusieurs jours. On a trouvé 
cette raison très-valable et très-simple., 
et de cette manière je puis rester ici 
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une quinzaine do jours , sans que , 
même au palais *** , on m’en sache 

; < j* t » ■*' * a- #«• 

mauvais gre. 

J’étais levé hier avant le jour, tout 
le monde à l’auberge dormait encore , 
je courus chez le chirurgien, j’y trou- 
vai l’intéressante Agnès qui ne s’était 
pas couchée , afin de veiller son amie* 
Elle me dit que la comtesse était exac- 
tement dans le même état ,et aujour- 
. d’hui encore elle est sans fièvre et 
toujours en délire. Le chirurgien nous 

1 * i D 

proteste que nous ne devons avoir 
aucune inquiétude , mais la situation 
où je la vois m’inquiète véritable» 
ment.... Un lien puissant m’attache 
à elle ! J*ai eu le bonheur de contri- 
buer à lui sauver la viej je puis même 
dire , sans figure , qu’elle me doit 
l’air qu’elle respire y son exÉtence 
est ma création. Je ne saurais ex- 
primer ce que cette idée m’inspire $ 
mais je vous proteste que je ne sens 
pour elle qu’une affection de pèrè : 
il me semble qu’un autre sentiment 
profanerait ce que j’ai fait pour elle ! 
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D’ailleurs, Poligni est mon ami ; il 
l’adore , et avec une constance d’au- 
tant plus touchante qu'il n’a jamais 
eu d’espérance ; il m’a confié cette 
passion j j’en ai connu tous les pro- 
grès et toute la violence, je ne trahirai 
jamais l’amitié !... Aussi ai-je écrit à 
Poligni pour lui conter avec sincérité 
toute cette aventure. Je suis bien cer- 
tain qu’il ne divulguera point le détail 
que je veux cacher; jem’enreposeàcet 
égard sur. sa délicatesse et même sur 
sa jalousie. Oh! combien il m’enviera!. 

Je devais à la confiance entière qu’il 
me montre depuis plusieurs armées » 
ç}e ne lui déguiser rien sur-tout re-U* 
ti vernent à l’objet dont il est unique- 
ment occupé ; enfin, je l’assure que, 
si la comtesse me reçoit chez elle , 
j’emploierai tous mes soins à détruire 
les préventions qu’elle a prises contre 
lui. Je l’ai promis, je tiendrai ma 
parole. 

Je ne prétends qu’à l’amitié de ma- 
dame de Hosmond , il me sera bien 
douï de jouir de sa reconnaissance. 
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Jugez combien il m’est pénible de ne 
pouvoir me présenter devant elle sans 
exciter son effroi !... car il paraît que 
son égarement est sur- tout causé par 
le souvenir confus de la situation ex- 
traordinaire dans laquelle, en ouvrant 
les yeux pour la première fois , elle * 
me vit auprès d’elle. Celte image a 
gravé dans sa tête l’idée d’un outrage - 
imaginaire... Dans son délire, elle se 
compare souvent à Clarisse Haï lowe\ 
et je suis Love/ace. Comme elle n’a 

* • V* 

pas de lièvre , elle n’est pas dans son 
lit , et passe la journée sur une chaise 
longue j deux lois je suis entré chez 
elle : mais , par malheur , elle a con- 
servé le souvenir de mon visage , et 
aussitôt que ses regards, tombent sur 
moi , elle est agitée de mouveinens 
convulsifs , et je suis forcé de m’éloi- 
gner précipitamment. Concevez-vous 
quelle serait ma douleur , si ce délire, 
ènse prolongeant, finissait par altérer 
ses organes, et si elle devait conser^ 
ver à jamais cet égarement et son 
erreur ?... Cette idée est horrible , 
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insupportable j elle se présente sans 
cesse à mon imagination , et m’afïëcte 
tellement , que rien ne peut m’en 
distraire. ' 

J’ai passé avec l’aimable Agnès une 
partie de la journée. Elle m’a conté 
l’histoire du naufrage , que voici. 
Agnès ne connaissait point Dieppe , 
et son amie , par complaisance pour 
elle , y vint lundi dernier. Le len- 
demain elles furent l’une et l’autre 
toutes seules se promener sur le port. 
Le tems était superbe j un vieux ba- 
telier leur proposa de les prendre dans 
sa petite barque, et elles y consen- 
tirent. La mer était alors extrêmement 
calme , et la comtesse , familiarisée 
depuis Ion g- tems avec ce terrible élé- 
ment , ( sa terre est sur le bord de la 
mer) voulut faire une longue pro- 
menade. A deux lieues en mer l’orage 
survint tout- à-coup. Le vieux batelier 
perdit la tête ; cependant il rassembla 
toutes ses forces pour rentrer dans le 
port , il y parvint ; mais dans cet 
instant la barque chavira , les deux 
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amies évanouies tombèrent dans la 
mer ; le batelier les abandonna et Se 
sauva à la nage... Vous savez le reste. 
Les matelots libérateurs delà comtesse 
et d’Agnès ont déjà reçu vingt louis 
de cette dernière , avec la promesse 
d’une pension que leur fera sûrement 
la comtesse.; • ' . ' ■ ’ 

Voilà , mon ami , où nous en 
sommes. Je suis sûr que ces détails 
vous intéresseront vivement. C’est par 
principe Que j’en rends compte à Poli- 
gni, mais c’est à vous seul que j’aime 
à les conter. 

» * 

C * ' 

* , * • .... 
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L E T T R E L X V I. 

• - v , < 

.< Du même au même. 1 

De Dieppe , le 17 septembre. 

JSnfin j grâce au ciel , madame de 
Rosinond a repris hier toute sa con- 
naissance , et je suis soulagé du poids 
affreux dont mon cœur était op- 
pressé. Je ne l’ai point encore re- 
vue depuis cet heureux changement. 
f Agnès lui a conté l’histoire de sa 
guérison , et par quel moyen mes 
soins l’ont rappelée à la vie ; mais 
Agnès a fait une imprudence en lui 
parlant du délire qui nous a tant 
inquiétés $ ce détail joint à celui de 
ce que j’ai fait .pour elle , lui cause 
un tel embarras , qu’elle n’a pu se 
résoudre encore à me recevoir. Je 
voüdrais que cette première entrevue 
fût passée , je souffre d’avance de 
l’espèce de confusion qu’elle éprou- 
vera-.. On m’annonce dans cet ins- 
' * ' *. . 
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tant un message de la part de ma- 
dame de Rosmond.... 

Elle me fait prier de l’aller voir 
demain à midi ! Un billet d’A- 

gnès m’apprend que la comtesse 
retourne demain à sa terre, et que 
recevrai l’invitation de l’y ac- 
compagner !... Pauvre Poligni ! que 
ne donnerait-il pas pour être à ma 
place !... Mais je vais m’occuper de 
ses intérêts. J’ignore comment tout 
ceci se terminera $ je ne suis sûr 
que d’une chose , c’est que je ne 
deviendrai point un mal - honnête 
komme , c’est que je ne deviendrai 
point un ami parjure. 

• * v, W 

• ' » . 

• ' > 

- * 4 

’ ‘ ■ • " / • 
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Du même au même . “ • 

4 

4 

- ■ De la M** , le 17 septembre.’ , 

J ; 

e vous écris d’un séjour vérita- 
blement enchanté. Pourrait-ii ne pas 
Pêtre ! il est l’ouvrage de la divinité 
qui l’habite ! c’est madame de Ros- 
mond qui en a fait les jardins. Je 
me suis souvent étonné que tant de « 
gens qui font des jardins à l’an- 
glaise , prodiguassent, des sommes 
immenses .pour ne produire que des 
jeux d’enfàns , ou d’insipides imi- 
tations. Ici tout est inventé , tout 
est créé , tout parle au cqpur et à 
l’esprit. Mais parlons d’abord de 
madame de Rosinond : tout ce qu’elle 
peut inventer de plus ingénieux , sera 
toujours bien au-dessous d’elle-même. 

" Hier à neuf heures et demie j’étais 
chez le chirurgien j un instant après, 
madame de Rosmond , donnant le 
. Tome II. Q 
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bras à son amie , est entrée dans, 
le salon où je l’attendais. Elle a 
prodigieusement rougi en m’apper- 
cevant y mais malgré l’embarras et 
la timidité que lui inspiraient sa 
modestie et la singularité de son 
aventure , elle a su me témoigner la 
reconnaissance la plus touchante avec 
autant de grâce que de sensibilité. 
De mon côté , j’ai eu un maintien 
si simple , des manières si respec- 
tueuses et Un ton si paternel , que 
* toute sa confusion s'est entièrement 
dissipée ' au bout de quelques mi- 
nutes. Après m’avoir invité à partir 
avec elle , elle me dit qu’elle emme- 
nait encore tous ses autres libéra- 
teurs } et comme je vi% qn’il y avait 
quelque embarras ‘pour l’arrange- 
ment des voitures , je me chargeai 
de prendre dans la mienne le doc- 
teur et les deux matelots. Nous par- 
tîmes à onze" heures. Je ne m’en- 
muyai point durant la route , je 
voyais devant nous la voiture de 
madame de Rosmond 7 et nous ne 
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parlions que d’elle !... Nous arrivâ- 
mes à midi trois-quarts à la M** ; 
l’avenue était remplie de villageois 
qui j ayant appris l’accident arrivé à 
Leur dame qu’ils adorent , voulaient 
la voir. Elle lit arrêter, sa voiture, 
en descendit , et fut à pied jusqu’au 
château , et toujours environnée et 
suivie de toute cette multitude. L§. 
comtesse , après avoir remercié ces 
bonnes gens avec une expression 
pleine de charmes , nous présenta à 
eux comme ses libérateurs $ ensuite 
elle les invita à revenir le lendemain 
pour un bal champêtre qu’elle compte 
leur donner. 

En attendant le dîner , la comtesse ' 
nous conduisit dans les jardins , dis- 
posés et composés dramatiquement, 
et représentant La Vie humaine. En 
sortant du château , on traverse une 
vaste pelouse , au bout de laquelle 
on trouve le pavillon de V Enfance. , ' 
C’est un grand salon d’une forme • 
élégante , peint à fresque en grisaille, 
et dont les ornemens , les statues 

Q a 
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et les peintures représentent des grou- 
pes d’enfans et tous les jeux de cet 
âge charmant. Après ce pavillon , 
on entre dans une longue allée , 
tapissée d’un gazon émaillé de fleurs ; 
de superbes vases d’albâtre , posés au 
pied de tous les arbres , ne contien- 
nent que des lys, symboles de rinno^-- 
cence. A droite et à gauche fie l’al- 
lée , dans des enfoncemens formant 
des espèces de bosquets , sont placés 
différons jeux, doux amusemens dé 
.l’adolescence : des jeux de quilles , 
de boule , une escarpolette , et au 
milieu de l’allée est un grand bassin 5 
c’est un bain à la grecque , revêtu de 
marbre blanc , et rempli d’une eau 
transparente , image de la pureté. 
Au bout de celte allée , on se trouve 
vis-à-vis de deux chemins diflerens, 
l’un à droite , et l’autre à gauche. 
Une statue delà Vérité , posée entre 
ces deux chemins , semble inviter , 
par son geste, à prendre la première 
route. Sur le piédestal de la statue 
On lit les yers suiyans : 

* « , . 

✓ * 
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« Toi qui sors de l’adolescence ? 

» O toi qui possèdes encor 
» Le seul véritable trésor , 

» La paisible et douce innocence^ 

» Ici tu dois mûrement réfléchir 1 * 

» Tu vois ces deux sentiers, entr’eux il faut choisir; 

, 1 ' ' * l 

» L’un est celui de la sagesse , 

» Et l’autre celui de l’erreur. , 

» Ah ! pour faire un bon choix , crains sur-tout td 
faiblesse , 

» Laisse-moi, te guider, je condhis au bonheur. » 

L’entrée de la route de l'Erreur est 
décorée d’un élégant portique en 
treillage , recouvert de chèvre-feuille. 
Cette route est tortueuse , mais unie 
et facile*? on y voit des deux cotés, 
des caisses remplies de heurs r qui 
ne cachent qu’à moitié des buissons 
d'épines , des orties et des plantes 
yénéneuses , Véritables productions 

du terrein 4-P r ^ s avoir fait en»- 

yîron deux cents pas , on entend 
distinctement le mugissement de la 
mer J...., et l’on découvre les débris 
du palais dp V Inconstance, Ce ne 
sont’ point? des ruines ; on voit quç 



* 
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c’est le caprice , et non la main cio 
tems , qüi a renversé une partie de 
cet édifice : ce qui en reste est dans 
le goût le plus moderne j l’architec- 
ture offre un mélange bisarre de 
differens genres' j sur une des grosses 
pierres neuves dispersées sur le sable 
léger qui servait de fondement au 
palais , on lit ces mots efïràyans : 
Détruire pour charbgêr !... Près de 
là on apperçoit une espèce de borne, 
une petite colonne tronquée , placée 
devant un massif très-toufïu , qui 
représente un labyrinthe et qui pa- 
raît rempli de roses , mais au milieu 
duquel s’élève tristement un grand 
cyprès !... La statue de la Vérité se 
retrouve auprès de cette borne , et 
sur son socle on lit ces vers : 

* ; " • - ’ 

j « Tu peux encor retourner en arrière î 

»> Tu peux encor poursuivre une heureuse carrière 
» Dans les sentiers de la vertu 1 
*> Mais à ce point fatal , qui diffère , est perdu. 

« On passe de l’erreur au crime 
»> En osant le franchir ; dans un affreux abyme- , i 

<• , * • JC t * * 

» Un pas de plus va te précipiter r 

» Là, tu me reverras , mais pour t’épouvanter. » 

•* . . * 
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La comtesse a pensé , avec raison,, 
qu’il fallait n’ofïrir qu en récit la - 
route du vice et du crime ; aussi ne 
pénètre-t-on point dans le redouta- 
ble labyrinthe ; on est forcé de cé- 
der à la voix de la Vérité ; on re- 
vient sur ses pas, et l’on va cher- 
cher la route de la Vertu. Cette 
partie de jardin est infiniment plus 
étendue que la précédente , parce que 
l’allégorie s’y trouve toute entière. 

On entre d’abord dans une allée 
cjroite , mais étroite et raboteuse j 
bn voit devant soi un chemin très- 

escarpé mais à mesure/ qu’ont 

avance , la route s’embelliç. On ar- 
rive dan3 une plaine riante , entre- 
coupée de ruisseau^ $ après l’avoir 
parcourue , ôn se trouve dans le 
temple de V Espérance ; c’est une 
grande rotonde qui ne reçoit le jour 
que par l’ouverture de sa coupole * 
qui laisse voir le ciel à découvert 
(x). Un beau morceau de sculpture 

- , i 

— ; ■ ■ " «» 

' ' ;f V ' 

(i). Gamme celle du Panthvop à Rome. 
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fait tout l'ornement de ce temple ; 
c’est V Espérance , non sur un pié- 
destal , mais s'élevant du sein d’un 
amas de nuages , et soutenant la 

Vertu en lui montrant le ciel ! 

A quelques pas de là> on apperqoit 
une haute montagne qui paraît cou- 
verte de rochers et de ronces ! 

Fortifié par L' Espérance , on se dé- 
cide courageusement à la gravir : on 
n’y trouve d’abord aucun sentier 
battu ; il faut marcher péniblement, 
à travers les épines , sur des roches 
glissantes... mais bientôt les rochers 
disparaissent la montagne s’appla- 
nit , la verdure et les fleurs se re- 
produisent ,*et la perspective sur-tout 
s’embéllit. . . On monte , on s’élève 
toujours -, par un chemin doux , 
agréable , qui u’a rien de fatigant... 
on apperçoit dans le lointain une 
foule d’objets ravissans ! . ... Enfin on 
parvient au sommet de cette longue 
montagne j et 1^| le premier objet 
qui frappe les regards j c’est la sta- 
tue de la Vertu , représentée sous 

p ^ - 

v i 

> « . s 
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l’emblème delà force ; c’est Hercule 
assis , appuyé sur sa massue , avec 
% l’ancienne devise grecque : Après les 
travaux le repos ... Sur l’autel de la 
Vertu , entouré de lauriers et posé 
sur une toufïe d’immortelles , on lit 
l’inscription suivante : 

« De tes heureux travaux , de ta persévérance , 

» Ali ! la plus douce récompense , 

^ » Que la vertu puisse t’offrir, 

» Est de t’en retracer le touchant souvenir ; 

» Tourne les yeux et regarde en arrière'^ 

■A *» • v • 

» Contemple la noble carrière 
i> Qu’avec tant de sucrés tu viens de parcourir ! » 

En efïet, en se retournant , on voit 
toute la route par laquelle on vient 
de passer ; ce coup-d’oeil est enchan- 
teur de ce côté ; il est disposé et décoré 
de manière que les objets qui avaient 
paru les plus tristes en gravissant la 
montagne , paraissent sous ce point 
de vue les plus agréables. On découvre 
de là des cascades , des fleûrs , des 
buissons de lauriers qui étaient mas- 
qués de l’autre côté par des roches ef- 
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frayantes ! De F autel de la Vertu 

un sentier de gazon conduit au temple 
de la Paixx En sortant de ce temple , 
on se trouve sous une épaisse voûte 
de feuillages qui mène à F antre de 
Morphèe. Cette grotte charmante , 
entourée de pavots et de roseS , est si- 
tuée dans une île ravissante par la 
beauté des ombrages et des eaux ; 
après avoir passç sur un pont d’une 
légéreté et d’une élégance remarqua- 
bles , on découvre la grotte $ l’inté- 
rieur en est tapissé de mousse, elle est 
remplie de plantes odoriférantes qui 
exilaient les plus doux parfums j un 
ruisseau qui la traverse , tombant mol- 
lement sur du gazon , semble , par son 
agréable murmure , inviter au repos. 
Sur l’entrée de la caverne , on lit cette 
inscription : • * . ' 

« Parmi les fleurs qt là verdure , 

» C’est ici qu’on jouit d’un paisible sommeil 1 : 

» C’est la vertu qui le procure , 

» C’est elle aussi qui nous assure 
» Le plus délicieux réveil ! 

Par-delà cette île , tout le reste du 
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jardin offre un véritable Elysée , où - 
le goût , l’art et la nature ont rassem- 
blé tout ce qu’on peut imaginer de 
plus charmant et de plus varié. 

J’ai oublié de vous dire une chose 
qui ne laisse rien à desirer pour la jus- 
tesse de l’allégorie generale ; c’est que 
la longuè route delavertu est toujours 
coupée par de petits sentiers tortueux 
de traverse , qui tous conduisent au 
chemin de /’ Erreur. 

Outre ce parc ingénieux et moral y 
la comtesse , de l’autre côté du châ- 
teau , a fait des potagers , un verger , 
une pépinière , dans lesquels elle a tiré 
le plus heureux parti de la mythologie 
et des usages champêtres suivis par 
les anciens. Ceci demanderait une trop 
longue description , et vous plairait 
moins que le jardin allégorique i , 
qu’on ne peut comparer , pour l’in- 
térêt , qu’à celui d’Erneville , comme 
on ne peut comparer que deux fem- 
mes y quand on a pu les connaître 
l’une et l’autre : Eauline et la corn - 
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tesse de Ràsmond ! Après avoir par- 
couru ces jardins délicieux , nous 
sornjjfeës rentrés au cliâteau , où le 
dîner nous attendait. Les deux mate- 
lots se sont mis à table avec nous , et 
en sortant de table , la comtesse a 
donné , à chacun de ces braves gens , 
un contrat d’une pension viagère de 
six cents livres. '*• 

Ce château , par la manière simple 
et agréable dont il est distribué et ar- 
rangé , ressemble extrêmement à celui * ; 
d’Erneville j mais j’y ai remarqué une 
singularité qui m’a beaucoup frappé. 

Il y a dans tous les apparteinens un 
grand tableau décoré d’un cadre su- 
pérbe, et recou vert d’une gaze ou d’un 
taffetas qui , posé de manière à laisser 
voir le cadre , cache entièrement la 
toile. J’observai que ces tableaux mys- 
térieux sont tous placés en face de 
madame de Rosinond , de telle sorte 
qu’elle puisse toujours les voir du lieu 
où elle se tient ordinairement. Dans 
sa chambre à coucher , le tableau voilé 
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est dans son alcôve $ dans son cabinet 
d’étude , il est au-dessus de son bu? 
reau. . j. 

• Je pensai d’abord que ces voiles 
n’étaient mis que pour conserver une 
peinture précieuse $ et , très- curieux 
d’en connaître les sujets , j’en ai parlé 
à Agnès , qui s’est mise à rire , en me 
disant de les aller regarder ; aussitôt 
je cours lever la gaze , et je ne vois 
qu’une toile de tableau tout unie sans 
aucune peinture ’ et j’apprends que 
tous les autres tableaux sont sembla- 
bles , et qu’ils sont là depuis plusieurs 
années ! 

Agnès croit et m’assure que ce n’est 
qu’une simple fantaisie de son amie , 
qui a le- projet de remplir ces cadres 
en achetant un jour des tableaux , et 
qui jusqu’ici n’a pas encore voulu 
faire cette dépense. Mais ces cadres 
paraissent laits pour des portraits , et 
non pour des tableaux. La manière 
dont ils sont placés , semble annoncer 
un sentiment , et non une fantaisie ! 
Enfin , quand j’en ai parlé devant la 
Tome IL H 
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comtesse , j’ai cru voir un léger finage 
obscurcir son front, et quelques larmes 

rouler clans. ses yeux! 

Il me reste à vous parler de son 
amie , cette intéressante Agnès , qui 
paraîtrait belle , s’il était possible de 
l’être auprès de madame de Rosmond ! 

Ces deux amies ont l’une pour l’autre 
le sentiment le plus tendre et le plus 
exalté ; j’ignore l’histoire qui les a 
réunies ; je sais seulement qué la bonté 
et la bienfaisance de là comtesse ont 
formé leur liaison. Elles vivent en- 
semble depuis plus de cinq ans, elles 
•se donnent le doux nom de sœur ; et 
comme elles sont décidées , l’une et 
.l'autre 1 , à ne point se marier, il est 
.vraisemblable qu’elles ne se quitteront 
jamais. Agnès n’a pas les taiens , l’ins- 
truction et la supériorité d’esprit de 
son amie $ mais elle est remplie de 1 
douceur , de franchise et de naïveté , 
«telle n’est assurément pas , d’ailleurs, 
une personne ordinaire $ pourrait-on 
l’êtfcey lorsqu’on est capable d’appré- 
: cier madame de Rosmond , et qu’on 
fiait l’aimer passionnément ? 
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Adieu , mon ami ; voyez comme je 
compte sur votre amitié , en me livrant 
au plaisir de vous parler si longue- 
ment de personnes qui vous sont tota- 
lement inconnues. 

D’après l’invitation de la comtesse 
je compte ne retourner à Paris que 
dans les premiers jours d’octobre. . 


/ 

* 

Fin du second volume . 
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